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Cuaderno 5 de Lemuria 


por Fernando Firstater 


Amanece que no es poco. 
Dicho popular 


El primer sol de la mañana da fuerza,después la quita. 
Anónimo ,Atacama, norte de Chile. 


Todo es milagro,milagro es no derretirse como un terrón de azúcar en el 
agua. 
P.Picasso 
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Fin del tiempo 


Este libro nació de la necesidad de escribir aprovechando el tiempo que 
me quedaba antes de suicidarme . 

Por favor, téngase en cuenta que ésto lo escribí hace seis,siete años 
atrás y todavía no hice nada de lo que me prometí a mi mismo. 


Aquí estoy defendiendo la idea de la salida voluntaria mientras busco 
razones que vayan más allá del hábito de vivir ,o sea estoy tratando de 
decidirme y hacerlo y ésto ya se parece a la canción “Should | stay or 
should | go". 


No hay otra explicación, una persona que vive muchos años es porque 
le cuesta morir, tiene una lucha interna que no consigue resolver y yo no 
quiero que me pase eso. 

Casi sin vista,con la columna torcida y la mente nublada por el 
Alzheimer yo sería otro y a ese no lo quiero conocer. 

Porque yo soy éste y no otro,no voy a poder vivir enfermo, necesito estar 
fuerte para caminar, pedalear,aguantar el sol y el frío, andar por la puna 
a los 4000 metros y realizar lo que me propongo . 


El apego por la vida, la voluntad de vivir y el instinto de conservación me 
siguen impulsando pero hay un límite y no estoy dispuesto a dejarme 
llevar a una vejez insoportable y algo voy a tener que hacer. 


No es que yo quiera seguir viviendo porque ésto me guste tanto sino 
que no sé cómo salir de la máquina de crear ilusiones y por lo que veo 
no soy el único. 


Me mueve un mecanismo que sigue un interés que no es el mío pero 
que tiene mucha fuerza y nos obliga a participar en esta trágica 
representación que es la vida tal como la conocemos.La idea es de 
Arthur Schopenhauer y ahora también es mía. 


Siempre me quise suicidar. Desde los veinticinco años que lo pienso y 
no lo hago, pero hasta cuándo voy a seguir indeciso? 

Cuál es el límite que reconozco como crítico y no negociable”? 

Y la respuesta es obvia quiero seguir viviendo hasta que no pueda 
más,o sea mientras siga bien de salud ,como ahora. 


Qué puedo hacer para morir rápido y sin dolor? 
Esta búsqueda del método, la técnica necesaria es parte de mi 
monólogo interior y el gran tema por resolver . 


Pero cómo hacer para morir sin tener nada que sirva, aquí no venden 
gas Helio para inflar globos ,las ferreterías no venden cianuro ,habría 
que intentarlo con una combinación de fármacos en venta libre y yo no 
quiero vomitar y seguir vivo. 


Estoy bloqueado por la falta de herramientas o son excusas ? 

Pero la situación puede cambiar cualquier día de éstos. 

Necesito un frasco con un poco del producto y no está excluido que eso 
también llegue como en tantas otras ocasiones en que recibí lo que 
necesitaba en una donación inesperada o un hallazgo fortuito ,fue así 
que un camionero me dió un par de zapatos de trabajo nuevos y en 
Ecuador encontré un calentador Primus abandonado en un rincón, lo 
pedí y me dijeron que lo podía llevar y así pude reemplazar al que tenía 
que estaba muy deteriorado. 

Entonces por qué no voy a encontrar los venenos que necesito? 


No tengo miedo de morir,lo que no sé es cómo hacerlo ni por qué 
debería esperar para morir de muerte natural no inducida. 


El hombre está hecho de ideas, en Occidente el suicidio es una práctica 
de moral individual anclada en la libertad y en el Oriente en el deber y el 
honor. 


Aquí hay muchos tratando de impedir que el hombre gane en libertad 
obstaculizando la misma reflexión asegurando que Dios no quiere el 
suicidio porque el es el que da la vida y el que la quita, aseguran 
también que el universo castiga el suicidio en un juego donde se ganan 
y se pierden puntos,se retrocede casilleros y el que pierde recibe un 
castigo suplementario. 


El suicidio es más fácil para el ateo que no tiene dudas y no debe 
responder a preguntas difíciles. 

La vida es más simple para el materialista que no está enfrentado a 
temas metafísicos complejos que el hombre lleva siglos tratando de 
resolver pero el hombre racional los ignora,pasa de lado y hace lo que 
tiene que hacer . 


Lo pensé ,lo dije y lo puse por escrito que iba a suicidarme de una vez 
por todas pero no lo hice para poder seguir escribiendo este libro. 


Hagala cortita. 

Haga el cuento corto,dicen en Chile. 

Los chilenos son maleducados pero tienen razón y yo debería cumplir 
con los plazos que fijé porque estoy alargando las cosas de una manera 
vergonzosa. 


Soy un estúpido ,no hice lo que tenía que hacer y ahora voy seguir en 
los trabajos forzados que yo elegí y además creo que ésto se va a 
complicar y ya estoy viendo un aumento de la intensidad en otro nivel de 
juego donde intervienen como en un sueño nuevos jugadores 
desconocidos,ese es el futuro,nuevos personajes, nuevos problemas. 


La razón que inventé para alargar los plazos es que no quiero dejar mi 
trabajo inconcluso,quiero decirlo todo,tanto como sea posible, también 


es importante gastar el dinero y no permitir que se pierdan en el bolsillo 
de un muerto. 

Y a ésto se sumó la voluntad de preservar los libros poniéndolos en un 
lugar seguro para que vivan para siempre y no mueran cuando yo 
muera. Ridículo,vanidad de vanidades. 


Así estoy, quiero un día más, después quiero el siguiente y cada 
mañana quiero vivir otro día .De esta manera se desarrolla mi futuro y 
no tengo otra perspectiva. El horizonte es de un día, mañana y un par 
de días más, pasar el fin de semana, hasta que empiece el mal tiempo, 
mientras dure la visa antes de tener que salir de Chile. 


Pero si yo pudiera me quedaría en este transcurrir del día a día, 
comiendo un poco, durmiendo bien, escribiendo y corrigiendo 
acompañado por el pequeño dolorcito que se insinúa entre el testículo y 
la pared abdominal. 


Haber luchado tanto para seguir vivo y libre y ahora querer morir me 
demuestra que pasamos de una ilusión a otra ,que ponemos todo en 
cada empresa y no es seguro que en el proceso estemos aprendiendo 
algo. 


Siempre pensé que me iba a suicidar cuando se terminara el dinero que 
llevaba para el viaje si es que no quería caer en una situación de 
extrema necesidad y por eso que ahora me parece muy extraño querer 
morir teniendo dinero , una pequeña cantidad que podría llegar a durar 
quince meses si mantengo el gasto en un dólar por día. 

Y eso es posible porque lo vengo haciendo hace ya muchos años,yo 
estoy acostumbrado a esos presupuestos pero por qué esa voluntad de 
persistir y hacer mi voluntad aunque sea en la escala menor de la 
simple supervivencia? 


Ahora me pregunto qué puede pasar si me voy de la vida en un estado 
de ánimo sombrío y eso influye, es determinante en lo que puede venir 
después . 


Es ahora que se puede cambiar porque después ya no se va a poder y 
yo quiero ir al más allá con la esperanza de encontrar ideas nuevas y 
diferentes. 


Me gustaría que con la muerte todo cambie pero no se puede estar 
seguro y tal vez no haya para nosotros los hombres más que esta vida 
en este lugar. 


Ayer un camionero me dijo que después de la muerte vamos todos con 
Dios. 

Fue conmovedor escucharlo de la boca de un hombre simple, él 
realmente así lo creía y yo quisiera que sea verdad , que iremos todos a 
un lugar mejor. 


Entiendo que el año próximo no volveré a este lugar y sinceramente me 
alegro de haber terminado porque aquí no había mucho más que hacer. 
Saber que ésta va a ser la última vez ,que mi tiempo se termina ,que se 
acabaron obligaciones y servidumbres me parece perfecto. 


Estoy muy cansado y no voy a extrañar este país  (Chile),que fue una 
metáfora del mundo en que me tocó vivir , yo no voy a hacer una 
despedida ni llorar . 


Me siento mal,no quiero nada,no tengo ganas, quiero terminar. 

Necesito descansar, además que al morir dejaré de preocuparme de los 
hombres estúpidos que siempre me rodearon pero no parece que morir 
vaya a ser fácil. 


Estoy extremadamente delgado, tengo un zapato que me hace daño, el 
WiFi funciona mal y mi tablet Samsung con Android 4 está fallando. 
Ya me aburrí ,ésto no puede ser más absurdo. 


Querer hacer un nuevo viaje al Perú sólo para comprar un poco de café 
es ridículo. 
Sé que estoy viajando en círculos para no ir a la Argentina,allá me 


moriría de hambre,me asaltarían en la calle, además hace mucho frío o 
demasiado calor, ese país no tiene nada de bueno . 


Aquí todo es demasiado estúpido y si me quiero matar es porque soy de 
los que en la imposibilidad de modificar la realidad 
actúan sobre sí mismos. 


Cómo solucionar mis problemas, escapar de la pobreza y a la amenaza 
de los ladrones y asesinos que esperan en el camino y la ansiedad que 
eso genera? 

Una sería morir y olvidarme de todos ellos,otra sería cambiar el lugar 
que ocupo en la vida. 


Ésto no tiene solución y sólo quiero irme de aquí.Ya no se trata de 
encontrar adónde quisiera estar ni saber qué voy a hacer porque ahora 
ya no quiero nada, así es suficiente. 


Por qué debería seguir viviendo en la ruta rumbo a ninguna parte ,sufrir 
los dolores de la vejez y verme obligado a hacer un esfuerzo enorme 
para cada cosa,por qué y para qué? 

Quiero terminar con esta tontería y lo único que se me ocurre es salir 
por la ventana pero no quiero matarme en el sentido de matar al hombre 
que soy. 

El problema no es conmigo ni con los demás, solamente que ya no los 
aguanto y no los quiero ver más, ésto debe cesar. 


En mi caso morir sería terminar con la vida que estoy haciendo y no 
terminar conmigo mismo porque me odio a mi mismo, sufro y me quiero 
destruir tirándome debajo de un tren ,algo que vemos todos los días . 
No,yo solamente no quiero vivir más en este lugar y la única forma 
practicable y realista es morir, desencarnar e irme. 


Ya no sirve de nada agarrar una mochila,salir a la ruta e ir a Bolivia.Eso 
no cambia nada, todo es igual y lo mismo aquí que allá, incluso Israel,el 
viaje más difícil,no cambió nada e Israel siguió siendo Lemuria. 


Quisiera morir para descansar y estar muerto para terminar pero no 
pude hacerlo. 

Mejor me voy a dormir. 

Quise morir para irme de aquí porque la vida se complica y se suman 
dificultades y porque constato que ésto es lo que viví,que aquí estoy, ya 
está hecho y ésto fue todo. 


No hubo mujer ni sexo ni amor,no tuve amigos,no escribí ningún libro 
,ho fui comprendido, nadie me respondió y quedé solo en medio de 
fantasmas que van perdiendo substancia. Ahora soy un objeto para la 
curiosidad de mucha gente, vivo en una carpa y es invierno y todo ésto 
es deplorable pero soy incapaz de matarme , tengo veinte razones para 
posponer mi muerte ,no estoy listo,no soy tan valiente como creí, la 
ficción no se sostuvo y deberé sobrellevar esta verguenza 
suplementaria como una mancha más del tigre. 


No puedo seguir escapando, llegué al límite, no puede ser que la vida 
sea una lucha por cada cosa y yo deba seguir chocando con la gente y 
soportando sus agresiones. 


Para qué escribir que deseo que la intensidad del silencio de la noche 
no se acabe nunca, que defiendo la libertad de pensamiento,la 
masturbación y la reencarnación, los ovnis y la existencia de Dios . 
Para qué decir ésto o lo otro,tantas cosas,para qué? 

Para qué anotar y hacer todas esas operaciones sí lo que quiero es 
despegarme,dejar de ser ésto que soy e irme de aquí. 

Me cansé ,estoy cansado , no quiero escribir más y no quiero hablar, así 
fue suficiente,creo que hice lo que puede y no sé si se me puede exigir 
más teniendo en cuenta la dureza de las condiciones y las dificultades 
que encontré si conseguí vivir hasta los sesenta y ocho fue una 
proeza,otros hubiesen renunciado antes,yo aguanté y duré porque supe 
arreglarmelas y porque tengo la ayuda de Dios pero hoy el cansancio y 
mi disgusto hacen muy difícil continuar. 


Por primera vez en muchos años estoy aburrido y me cansé. 
Hice tantas cosas y viajé tanto yendo y viniendo que se terminaron mis 
fuerzas. 


En la adolescencia no estuve muy seguro de tener razón. 

Y si el equivocado era yo? 

Qué profesión, qué carrera seguir cuando lo único que se me ocurría 
era entrar en las órdenes y vivir en un monasterio para estar leyendo 
todo el tiempo o estudiar relojería en un curso por correspondencia para 
trabajar tranquilo arreglando relojes y televisores ,jganarme la vida de un 
modo sencillo y práctico sin meterme en problemas . 


Yo no estaba dispuesto a hacer más por dinero,que los otros hagan sus 
negocios,yo no entraría en ese juego. 


Yo sé que mi camino en la vida fue raro y diferente y ahora debo sacar 
conclusiones y aprender la lección de lo vivido. 

Afirmo que algo hice en este camino contra la corriente y en los 
conflictos que siguieron. 


A veces no es fácil salir de un lugar y es necesario hacer algunas 
contorsiones para zafarse. 

Esa vez la ruta estaba bloqueada por una protesta social y tuve que 
esperar varios días para pasar .Todo estaba contra mí pero al final los 
campesinos levantaron 

el paro y pasé .Fue una gran suerte y yo estaba emocionado porque 
creí que de ahí no salía. 


Al final la vejez 


Una vez por semana yo debía llevar a mi hermana a sus clases de 
danza en la calle Paraguay y después esperar que salga y naturalmente 
yo me quedaba sentado con un libro en la mano mirando el lugar y a la 
profesora,una mujer pequeña con pequeños pechos que vestía un 
maillot de stretch negro. 

Yo tenía quince años y una mujer así,una bailarina de danza 
contemporánea moviéndose en la barra delante de una pared de 
espejos era irresistible . 


Desde entonces esa mujer fue mi ideal de belleza femenina. 

No sólo ella, otras también pero no las vedettes de la televisión ni las 
bataclanas de lentejuelas y plumas que aparecían en las fotos de las 
revistas. 


Pasaron cincuenta años y encontré una foto reciente de M.F. ahora 
convertida en una vieja señora que sigue vistiendo el maillot porque es 
coreógrafa de danza moderna y ahora tiene la cabeza afeitada. 

No está gorda ni esquelética pero se la ve muy vieja, tiene casi ochenta 
años y se conserva pero es un espanto ver el efecto que tiene la vejez 
sobre las mujeres,especialmente cruel con las mujeres hermosas. 
María Fux y Brigitte Fontaine ,dos mujeres que se arrugaron,perdieron 
las nalgas,se les cayeron los pechos y no quiero pensar que la belleza 
deba desaparecer y quede la desolación .Yo digo que los pechos de las 
mujeres, que son tan preciosos, deberían reabsorberse y reducirse pero 
que les quede siempre el pezón pimpante. 

Es muy injusto que la vejez destruya lentamente a los mejores y los 
orgullosos no deberían aceptar vivir una parte de sus vidas despojados 
de lo mejor que tuvieron . 


Yo no sé si ellas renunciaron al pasado y pensaran que siempre fueron 
viejas. 


Las dos cantan y bailan desde una vejez que las está matando y ésto se 
parece a un ejercicio perverso como el de los inválidos que practican 


deportes de competición corriendo sin piernas haciendo un espectáculo 
deplorable. 


La gente no está acostumbrada a pensar y viven como si los días 
fuesen siempre el mismo día que se repite y quieren que todo siga igual 


No miden el paso del tiempo como si nunca fueran a morir. 

La muerte siempre les pasa a otros, a los ancianos cuando les llega la 
hora, a los enfermos de cáncer y a veces de manera inesperada en una 
curva en la neblina de un amanecer. 


Sin embargo el discurso políticamente correcto afirma que la vejez no es 
tan mala porque hay viejos de ochenta fuertes como un toro, que comen 
de todo,fuman ,toman y están bien. 


Me contaron de uno que tiene una “pichula”,un miembro, así de grande, 
según el gesto que me hacen con las dos manos y que “las mujeres le 
piden” al viejo. 


Ese señor tiene cinco mujeres en la casa. 
Sin duda es envidiable que no sufra con un cuerpo que está fallando. 


La vejez 2 


En mi viaje interminable me volví a encontrar con el doctor Rubén, 
ahora portador de malas noticias. 
Nos conocimos hace años y ayer nos volvimos a encontrar. 


Él sigue bien pero a mí me vé muy envejecido y me estuvo aconsejando 
que no debo seguir haciendo esta vida ,que así no voy a poder 
seguir,que me quede en un lugar, viva tranquilo y espere la muerte. 

El doctor dice que el viaje me está estropeando, que estoy acabado,que 
no como bien y cómo estarán mis arterias. 


Que cualquier día de éstos me voy a caer y qué voy a hacer ? 

-Y si pierdes el otro ojo y te quedás ciego, adónde vas a ir? 

El doctor quiso asustarme pero yo voy a seguir como si nada me 
importara. 


Se dice que no hay que tener miedo,que envejecer es natural,que así es 
la vida,que “todos vamos para allá”, que hay que conformarse y hacer 
como hacen todos .sentarse y esperar la muerte pero yo no puedo dejar 
que el tiempo me lleve a una vejez que no voy a poder manejar. 


El tipo de vida que llevo es muy difícil y eso hace que no quiera ni pueda 
seguir viviendo más,no mucho más y no sé qué podría hacer para 
cambiar mi situación objetiva. 

Claro que quisiera poder vivir como todos, tener una casa, ir a la 
panadería y al supermercado .Sería un sueño vivir tranquilo y lejos de 
los curiosos, sin miedo de los merodeadores, todas cosas que desde mi 
presente parecen inalcanzables. 

Yo no sé si encontraré un refugio para mis últimos días o la vida me 
obligará a seguir viajando hasta el final. 


Dicen que de viejo uno se arrepiente de lo que hizo y que yo debo 
arrepentirme por no haber trabajado y ahorrado para la vejez. 

Yo le contesté que nunca imaginé que iba a llegar a esta edad. 

Ya me lo habían dicho de mil maneras: hay que trabajar de joven para 
tener de viejo como hace la ardilla que guarda para el invierno,un 
verdadero ejemplo de vida para los hombres . 


Mi madre decía con admiración refiriéndose a mí: 

“Éste va a ser como Cortázar,no va a envejecer nunca , va a tener 
siempre la misma cara” 

Y eso era una ventaja porque después uno muere joven. 


Envejecí malhumorado,de mal carácter y completamente paranoico.Al 
respecto alguien dijo que la paranoia era buena si había alguien ahí 


afuera buscándote pero no servía si no había nadie detrás tuyo pero 
que en mi caso sí que se justifica ser paranoico. 

Pero mi registro es mucho más amplio que eso,yo sé hacer otras cosas 
Me divierto con mis errores y me causan gracia aún en este lugar,sobre 
todo en este lugar. 


A esta edad estoy cambiando y tengo nuevos comportamientos y si sigo 
así pronto habré cambiado totalmente y ni yo me conoceré, pero no 
creo. 

Ahora hablo solo,digo cosas en voz alta pero no muy fuerte y estoy muy 
propenso a emplear epítetos peyorativos cuando me refiero a ellos . 
Hago gestos teatrales exagerados y los rugidos que hacen los 
monstruos que salen del mar en las películas japonesas y se me 
quedan mirando . 

Estoy muy inclinado a la risa,a reírme de ellos y de mí , sobre todo de 
mí ,de mis torpezas y mis tonterías, cuando me equivoco y digo una 
palabra por otra o casi me caigo, esas cosas me divierten. 


Con la edad fueron surgiendo cantidad de pequeños problemas aunque 
como siempre el entusiasmo gana cuando todo va viento en popa y eso 
me hace seguir aquí. 


Desmentido con fecha de hoy 


Hoy voy a contar mis mejores novedades. No quiero morir porque la 
vida me gusta mucho.No quiero morir y no voy a hacerlo por mi propia 
mano. 

No estoy obligado a suicidarme, me sentía comprometido por mi propia 
palabra pero un hombre puede cambiar de ideas y yo cambié . 

Voy a esperar a la naturaleza,yo sé que hace maravillas.Para ella todo 


es posible y lo que hace lo hace bien, mata y cura cuando quiere. 

Ya decidí que no voy matarme,voy a cumplir con el destino de los 
hombres de vivir hasta la muerte y mientras tanto voy a quedarme por 
aquí dando vueltas bajo el sol y con el viento para seguir soñando 
sueños pero sobretodo por curiosidad,buscando el significado de 
todo,ese es el programa. 


Yo sé que sentirse bien o mal depende de muy poco. 

Hubo veces que estuve realmente mal , de pronto,muy rápidamente, 
todo había cambiado,ya no tenía fuerzas,no podía hacer nada y no 
sabía si volvería a la normalidad o eso seguiría empeorando sin vuelta 
atrás. 

Por eso me imagino que la muerte puede presentarse así:una súbita 
debilidad , decaimiento acompañado de abandono y languidez y 
mientras la mente divaga entre los recuerdos por dentro se desarrolla un 
proceso de destrucción que involucra órganos y sistemas hasta que 
llega la señal misteriosa que señala el momento de irse,apagar y que se 
enfríe. 


Yo estaba bien,como siempre,no sentía nada especial y de pronto caigo 
en cuenta de que algo le pasó a mi cuerpo ,que me había quedado sin 
fuerza. 

Así empezó aquella enfermedad sin nombre y lo único que pude hacer 
fue esperar que pase. 

Es increíble lo que es capaz de hacer una indigestión y el poder que 
tiene para hacer daño pero en general una noche de descanso es 
suficiente para curase . 

Pero tuve diarreas que me estaban llevando lentamente a la muerte, 
infecciones respiratorias que me debilitaron tanto que no sabía si me ¡ba 
a reponer y salir de eso o no. 

A veces hay una rápida respuesta de reconstrucción que regenera,cura 
y sana,otras veces el proceso iniciado conduce a una muerte natural 
pero morir en la plenitud de las fuerzas es diferente,es una violencia. 


Qué hacer con el spam 


Volví a escribir en respuesta a un correo que parecía ser otra estafa. 

Mi problema es que sigo creyendo que en el fondo algo me están 
diciendo, que es una prueba,que alguna explicación debe tener y que 
esos negocios ridículos con gerentes de bancos africanos, millonarios 
árabes, abogados en Londres y pastores evangélicos que representan a 
viudas y ricas herederas tampoco es para que yo lo crea y son apenas 
pretextos para iniciar el contacto y al mismo tiempo no puedo dejar de 
pensar que quizás sean trampas espirituales , otra manifestación del 
Mal metafísico que ahora en las redes sociales busca capturar almas en 
el permanente sabotaje que lo obsesiona . 


Esa vez me escribió una señora muy rica y muy enferma que quería 
donarme una buena parte de su dinero para que yo hiciera beneficencia 
y lo que pensé es que inevitablemente seguiría la condición de pagar 
por adelantado los gastos del envío de un paquete con dinero por UPS. 
No era mucho, unos doscientos cincuenta dólares a cambio de una 
fortuna,era negocio 


Yo siempre contesto tratando de hacerles ver que conmigo pierden el 
tiempo porque yo fuí uno que pidió ayuda en el Facebook para un 
pasaje aéreo a Israel cuando eso era real y verdadero, urgente y 
motivado , comprobable y y nunca nadie me ofreció su ayuda. 


Supongo que ésto me pasa por mi culpa .Estoy en la base de datos de 
los estafadores porque siempre que me pidieron los datos personales, 
yo se los dí y así quedé registrado para siempre . 


Esa vez escribí: 

“Soy un hombre débil pero esa no es razón para que yo le pida algo al 
Diablo,o acepte recibir algo de él y quizás usted sea él. Yo espero que 
no y que éste no haya sido otro episodio de aquellos ,Dios no lo permita! 


Pero además ayer pensé que en lugar de todas esas formalidades con 
bancos y abogados, si usted realmente quisiera darme un dinero podría 
haber simplificado, pero no es eso lo que tiene en mente, ¿no es así? 
Su importante donación a un desconocido al otro lado del mundo no se 
termina de entender, por qué no lo reparte allá mismo? 

Yo sé que regalar su dinero en el hospital debe ser difícil porque 
muchos se van curar y seguir viviendo y usted no.Hace falta mucho 
desprendimiento y un gran corazón para donar todo lo que se tiene. 


Mire, señora, yo soy viejo y también voy a morir, hoy el dinero es el 
menor de mis problemas,por el contrario, es una trampa que me tiene 
dando vueltas y está retrasando mi tiempo de salir de aquí. 

Señora,por favor déjeme en paz,no quiero su dinero, estoy cansado de 
juegos mentales y de apuestas . 


Tal vez usted sea otra estafadora de la web y no una trampa espiritual 
pero igual le digo que es cierto que en una época yo necesité un pasaje 
de avión a Israel pero eso tenía que venir de Dios y ahora resulta inútil 
preguntar si usted es él que llega tarde.” 


Intenté así de matar dos pájaros de un tiro, rechacé al Diablo e involucre 
a Dios a mi necesidad- deseo personal. 


La señora ya no volvió a escribir aunque habitualmente repiten las 
instrucciones como si yo no hubiese entendido bien los pasos a seguir 
para recibir el dinero. 


El siguiente mail fue muy diferente ,ahora me pedían un dinero en 
Bitcoins, en realidad una fracción de Bitcoin. 

El mail contenía una “sensitive case” ,una dirección BTC y extrañamente 
el monto de dinero demandado coincidía con el contenido de mi billetera 
en ese preciso momento . 


En caso de no pagar el rescate ,ocho de mis contactos ( yo solo tengo 


tres contactos, los demás ciento veinte son diputados de la Knesset de 
Israel que no me conocen) recibirán un vídeo grabado 

con la cámara de mi tablet 

donde se ve que me masturbo mirando un video pornográfico en la 
pantalla. 

El ciber delincuente asegura tener ese material que me compromete 
pero eso es imposible porque yo no miro pornografía porque no me 
interesa . 


Mi actitud ante esos correos con proposiciones de préstamos,regalos y 
negocios extraños siempre fue considerarlos como juegos inofensivos 
de muchachos con imaginación, cierta creatividad malsana y 
computadoras que aplican su inteligencia para hacerse de dinero fácil 
en la web ejerciendo una forma de iniciativa privada en el mundo de las 
grandes corporaciones.Y todo eso es inocuo mientras no se abran los 
links ni se toquen los botones que no hay que tocar, pero no olvido que 
el Diablo también está en la dimensión del Internet y que de él se deben 
esperar cosas mucho peores y que a ese sí hay que tenerle miedo . 

Me lo decían cuando era chico:hay que tenerle miedo a los vivos y no a 
los muertos. 


Nunca antes había sido objeto de un chantaje y ésto me divirtió por lo 
ridículo de la situación. 

Él dice tener pruebas de que me masturbo y me amenaza con hacerlo 
público y ahí es donde falla su estrategia porque yo no me averguenzo 
de masturbarme y su amenaza sólo ha servido para ponerme escribir 
esta historia. 


Dice haber hecho una edición en pantalla dividida donde se ve mi 
mano, el pene y mi cara desencajada por la lujuria y en la otra mitad está 
la chica que recibe los chorros de esperma en la cara pero yo sería 
incapaz de hacer un coitus interruptus, terminar eyaculando en el aire y 
proyectar esperma a esas distancias .Nunca lo intenté pero estoy 
seguro que no podría . 


Recuerdo que algunos púberes argentinos de mi época se mastubaban 
en grupo en una competición de quién eyaculaba más lejos pero yo con 
la fimosis que tenía ni siquiera lo intentaba. 


Pero a quién puede importarle que me haga la paja? 

Ese era un problema grave de la formación moral de adolescentes . 
Una época mala para quien era joven. 

Hacerse la paja estaba prohibido,era una verguenza,uno se podía 
volver loco o ciego, perdía la voluntad de estudiar y de trabajar pero 
nunca nadie explicó qué debe hacer un adolescente que está solo en la 
cama sumergido por la imaginación . 

Hasta ahora no escuché una sola idea coherente y toda la problemática 
multidimensional del deseo sexual es manejada por cada uno según sus 
tendencias y 

capacidades y así fue que la mayoría optó por mentir, fingir, engañar y 
no hablar de ésto. 


Yo entendí que querían quitarme algo que era mío. Me prohibían un 
placer breve, sustituto de uno más grande pero la intención subyacente 
era amaestrarme, quitarme la libertad y todas las libertades. 


Despertarse con una erección,esconder el bulto de una erección en 
público, las eyaculaciones espontáneas,las llamadas poluciones 
nocturnas que eran execradas, todas esas cosas graciosas e inocuas 
las cambiaron por un sexo dañino : desvirgar jovencitas era una hazaña 
para reírse , se sentían orgullosos por acostarse con la mujer del amigo 
o del vecino ,eso les aportaba prestigio y una sensación de 
superioridad.Se trataba en definitiva de hacer del pene un instrumento 
de dominio. 


No debe ser muy difícil imaginar que un hombre que está solo se 
masturbe. Y algunos ya me dijeron que saben ,lo saben sin emplear la 
visión remota ni medios tecnológicos , simplemente hacen una 
deducción acertada. 

-Manuela, en,mucha manuela vos.Ja Ja Ja 


Manuela es un eufemismo por hacerse la paja,ser un pajero. 

Pero no me voy a avergonzar ,soy un hombre material en un mundo 
material y hace rato que hice las paces con eso aunque tampoco estoy 
orgulloso ni siento un interés particular en 

exhibir mis secretos. 


Finalmente el narcisismo entendido como un amor por si mismo 
parecería ser sólo un error de la perspectiva sujeto- objeto y puede 
provocar la sorna de un observador pero lo mío es diferente,yo creo 
que estoy haciendo un autorretrato sin traza de complacencia y no voy a 
dejar de escribir por consideraciones extraliterarias. 


Yo no necesitaba películas,aún hoy me puedo masturbar basándome en 
mis fantasías imaginarias ,en mi imaginación un poco gastada,con las 
imágenes repetidas de toda una vida porque no tengo otras y éstas 
siempre me calientan.El deseo insatisfecho nunca se agota. 


Creo que fuimos todos demasiado tímidos,me refiero a las mujeres que 
conocí y yo ,sobretodo yo me porté como un tonto. 

Eva, Daisy, la vecina de Saint Egreve , la señora que trabajaba en la 
oficina de impuestos y venía los mediodías a charlar conmigo pero que 
en el fondo quería que yo la montara sobre la moquette del living y se 
quedó esperando .Esas son mis conquistas ,mis aventuras y mis 
mejores orgasmos. 


Yo no tengo nada que hacer con los cuerpos aceitados de las artistas 
porno ni las necesito para excitarme . Sinceramente no me imagino 
estar con una de ellas. 

Soy capaz de desear a una monja,eso está entre mis gustos antes que 
una rubia cualquiera de rodillas ofreciéndose a la penetración del 
espectador. 


Al final no pagué y el vídeo tampoco fue enviado porque nunca existió. 
Ese muchacho debía ser un principiante porque si me conociera un 
poco sabría que lo que no soporto es que me miren cuando estoy 


defecando entre los rosales de un jardín. 

Aquella vez en el parque de las Tres Torres esa rusa infradotada se 
sentó a mirarme desde la mejor ubicación ,acaso quería humillarme de 
esa manera? 

Fue como para matarla por perra pero ya nos encontraremos en una 
próxima reencarnación y conste que no estoy programando nada 
porque malditas las ganas que tengo de buscar más problemas pero 
qué debería hacer con esa loca? 

Yo no la inventé,ella apareció ,estaba ahí, yo la ví y no era nada bueno. 


Descripciones 


No me faltan descripciones. 

La primera vez que un hombre se detuvo delante de mi carpa con las 
manos en los bolsillos y estuvo mirándome fijamente durante media 
hora , cuarenta y cinco minutos sin sacarme los ojos de encima fue en 
una estación de servicio y yo creí que estaba frente a un extraño idiota 
mal educado e irrespetuoso y no le dije nada. 

Debía estar un poco loco, un pobre hombre bastante desagradable . 

Yo no sabía qué podía estar pensando pero muy probablemente tuviese 
la mente en blanco sino qué clase de pensamiento podía ser ese que 
duraba tanto sin cambiar? 

Yo pienso cinco cosas al mismo tiempo ,no tengo otra forma de pensar 
pero él estaba exclusivamente focalizado en mí,por qué? Acaso no tenía 
otra cosa en qué pensar? 

Eso duró hasta que me cansé de tenerlo enfrente y cuando no aguanté 
más lo eché de mala manera. 

No pude ser amable porque ya me había roto las pelotas. 


-Y por qué me tengo que ir ? 
-Qué,usted es el dueño de aquí”? 
- Qué, vos lo compraste? 


-No es chileno y todavía quiere mandar !! 

“Ahora los que mandan son ellos, así están las cosas. 

(“Ahora los que mandan son otros, así están las cosas”,de un chileno 
supremacista) 

-Porque se lo digo yo. 

-Hágame caso ,váyase y déjeme tranquilo. 


Se dió media vuelta lentamente y se fue caminando siempre con las 
manos en los bolsillos . Eso había terminado pero después con el correr 
de los años ví que él no era el único, que hay muchos de esa clase, 
hombres y mujeres con muy poca inteligencia o con un defecto de 
programación y cuando ven algo nuevo inmediatamente no les gusta y 
no lo quieren . 


Se ven rostros marcados por un profundo embotamiento,muchos 
parecen retardados mentales,algunos se quedan mirándome 
fijamente,otros me siguen en la calle,otros hacen ruidos con la boca y se 
ríen todo el tiempo o gritan en vez de hablar. 


Saludan mucho, ésto parece ser algo fundamental en su cultura. 
-Jahuaryu!! 

-Buen díass, caballero! 

-Cómo va esa vida, Master? 

Saludan demasiado ,dan la mano al entrar y cuando están saliendo 
aunque sea medio minuto más tarde vuelven a saludar con un nuevo 
apretón de manos. 


Se ríen ,se ríen y yo no sé de qué se ríen tanto. 

Hihihihihihi 

Gñagñagñagñia 

Es impresionante cómo se ríen todo el tiempo. Están muy contentos y 
no me explico el motivo si todo aquí es bastante lamentable, las cosas 
rotas, todo sucio, lleno de ruido y de humo del gasoil, además el sol está 
cada día más insoportable.De qué se ríen? 


Viven entre dibujos animados y pornografía,música mejicana y tallas de 
hacer reír a mandíbula batiente.Viven dentro de un mundo estúpido 
creado por la televisión ,no leen nada y a sus teléfonos llegan 
permanentemente videos de perros graciosos y de hembras con culos 
perfectos , no saben qué hacer en Internet ni para qué puede servir. 
Sus mujeres e hijos sufren con ellos. 

Después de unos años las mujeres saben que se casaron con un 
imbécil porque lo han visto actuar en la vida pero se quedan con el 
marido porque ya es tarde y eso no tiene arreglo.Saben que afuera no 
hay ni uno diferente y que todos son muy parecidos,por eso miran 
mucho las novelas de la televisión porque ahí están los hombres 
verdaderos. 


El que no trabaja no come. Ganarás el pan con el sudor de la frente. 

Y todos están totalmente de acuerdo. 

Evidentemente todos esos hombres son explotados y fueron sometidos 
a la lógica capitalista, posiblemente esas mismas condiciones de 
existencia los han hecho infantiles, peyorativos, provocadores y 
desafiantes, infames, tortuosos y abyectos ,siempre pensando mal de 
todos y capaces de cualquier bajeza si no los ven pero se sienten 
héroes del trabajo porque hacen ocho horas todos los días. 

“Nosotros tenemos cosas que hacer” 

Trabajan, van y vienen y vuelven , pasan la vida haciendo lo mismo y no 
se dan cuenta lo absurdo de usar la existencia para hacer lo que hacen. 
Cumpliendo con las obligaciones ellos sienten salvos como esos 
evangélicos que tienen la certeza de que el último día serán arrebatados 
e irán al paraíso . 


La conformidad es la fuerza que lleva a todos estos clones sociales. 

La similitud de la semejanza es cuando nadie quiere ser diferente y 
todos quieren parecerse haciendo lo que hay que hacer y diciendo lo 
que hay que decir,para eso deben aparentar, disimular, ocultar y 
esconder lo que son caminando con las manos en los bolsillos, tendrán 
que estar siempre con la gorra de béisbol puesta ,silbar para entrar al 
baño, vestirse con capucha y reírse mucho de las buenas gracias. Están 


permanentemente observando y juzgando al tiempo que sonríen con 
una sonrisa meliflua,la señal que anticipa el ataque y la traición . 

Tratan siempre de molestar a los vagabundos porque todos los hombres 
deben ser iguales y hacer lo mismo y cuando encuentran a uno 
diferente, que se mueve de otra manera no entienden y lo odian. No hay 
que esperar otra cosa de ellos. 


Parece que allá hay una fiesta ,se oye música y gritos , silbidos y 
carcajadas,cantan,la alegría es grande,Son los efectos que produce la 
bebida,ahora todo es chacota y risas,son hombres grandes que la 
pasan bien con un poco de bebida y mucha música muy fuerte. 

Paso yo y es la gran risa, risas como cacáreos, silbidos y gritos son sus 
contenidos mentales . Tal vez no se den cuenta del efecto que me 
hacen sus miradas y sus risas. 


Yo creo que lo rescatable de mi libro es haber puesto en evidencia que 
el mundo es un lugar terrible y que no se quiere ver el horror en que 
estamos sumidos y admitir que ésto es muy malo. Yo no dudo que ésto 
es Lemuria porque estas cosas sólo pasan aquí, aunque este tipo de 
razonamiento tautológico no pruebe nada pero tampoco que yo estoy 
equivocado . 


Este lugar,como un saloon en el lejano oeste , es para valientes, la gran 
mayoría no lo ve así, ni lo quiere ver porque lo más importante es la 
familia y hay que ser feliz cueste lo que cueste pero aquél que diga que 
conoce el mundo no sabe lo que dice. 

A mí no me pueden mentir que aquí no pasa nada y que todo es muy 
normal. 

Es ésta alguna clase de castigo,es un mundo donde algo salió mal y se 
torció?El mejor de los mundos posibles? 


Después de tantos años de investigación todavía no pude saber qué 
función cumple el silbido entre los humanos , qué significa, qué 
diferencia existe entre los silbidos largos y los cortos ni por qué esa 
gente silba tanto. 


La respuesta no está en ningún libro, lo busqué en Internet pero no está 
,no hay estudios, nadie prestó atención y yo soy el único en levantar el 
tema. Ésto me preocupa y se suma a la lista de todo lo que no entiendo 


- Gringo éste es mi país 

-Gringo,estás en mi país 

- Gringo, qué estás haciendo en mi país? 
-Qué cosita sería? 

-No va a poder ser. 

-Yo arriendo aquí,no soy dueño. 

-No se puede. 


Ayer me pegaron de nuevo y es la segunda vez. 

La primera fue en Chile y fue un feriante,esos viven en un mundo que 
no COnozcO . 

En esos días yo estaba viviendo en ese lugar y ellos estaban de paso 
yendo a vender ropa o cualquier otra cosa en una feria del norte. 


Es cierto que entré al baño para sacar mi cable,una extensión que ellos 
habían desenchufado. 

Es verdad que entré y salí rápido ,ellos eran tres ,la mujer y dos 
hombres que calentaban agua con una jarra eléctrica. 

En ningún momento los miré ni les dije nada, claro que yo estaba 
enojado y seguramente se notaba, no era la primera vez que alguien 
sacaba el cable sin avisarme ni pedir permiso,siempre actúan así ,a lo 
bruto. 

Esa clase de gente llega y atropella sin miramientos, siempre actúan 
con la fuerza. 


Ahora sé que no debí haber 

entrado. 

El decía que yo había asustado a su mujer en el baño. 
-Asustaste a mi señora! 


Vos sos loco? 

Yo soy más loco que vos! 

Ves? 

Decía y me pateaba al mismo tiempo,no muy fuerte, me ¡ba pateando la 
cadera del lado izquierdo como si estuviésemos en una demostración 
de Kung Fu mientras yo retrocedía sin dejar de mirarlo,pero él nunca me 
tocó con la mano, me pateó cuatro, cinco veces y no hice nada,lo único 
fue mirarlo,no sacarle los ojos de encima, como si eso sirviera de algo. 
Era como un entrenamiento y yo estaba haciendo de sparring pero 
después me sentí muy humillado, me porté como un cobarde.Es verdad 
que sus dos amigos y la mujer nos miraban. Él debía defender la honra 
de todos ellos y yo debía recibir un castigo simbólico y aunque esa 
escenificación de paliza fue indolora a mí me dejó traumatizado. 


Ayer fue el golpe de la mano pesada de un campesino alcoholizado. 
Me pegó en la sien y después me dolió hasta la mandíbula.Tuve suerte. 
-Te vamos a secuestrar. 

-Yo voy a llamar a la policía,les dije, pero no fui porque los policías no 
estaban. 


Son comportamientos diferentes de los nuestros, ellos no son civilizados. 
Es evidente que aquí no me quieren y cualquiera se siente con derecho 
de venir a expresar su rechazo y hacer preguntas: 

-Usted vive aquí? 

-Quién lo dejó entrar? 

-Quién le dio permiso? 

Quién soy y qué vengo a hacer . 

-Cómo hace para viajar”? 

-Cómo pasa a otro país,de un país al otro,lo dejan pasar, tiene pasaporte 
y cómo hace para vivir, trabaja en el viaje? 

-No le dicen nada? 

-Y la gente no le dice: 

Qué viene usted a hacer a mi pueblo? 

-Y qué vende ? 

- Qué tiene en los bolsos? 


-Y después adónde va? 

-Y hasta cuándo se queda? 

Cuándo se va? Es la gran pregunta. 

Vaya a su país 

-Y usted a qué se dedica? 

-Tiene un proyecto? 

- Qué sabe hacer? 

- Qué hace? 

Me preguntan mientras miran lo que estoy haciendo. 
-Usted conoce más que nosotros!Yo ni siquiera fui al mar! 
Y siempre me preguntan cuál de todos los países que conozco es el 
mejor para vivir. 

-Y si estaba allá por qué se volvió? 


-Por qué no trabaja? Hay que trabajar! 

-Qué,vas caminando? 

-Qué,camina? 

-No ,yo voy en camión por desiertos inmensos y cordilleras heladas,me 
llevan los camiones sino no podría . 

- Y cómo hace para vivir? 

-Duerme donde le agarra la noche? 

-Y de dónde saca para su shampoo y su pasta dental”? 
-No se cansa de hacer esa vida? 

-Le gusta la vida que hace? 

-Su hijo no le dice vení papito, quedate conmigo? 

-No ,no me dice. 


-Sos evangélico? 
-No, soy judío 
“Allah? 
-No,no,Jehová! 
-Ah, Yaweh 


-Señora ,Jesús era judío. 
-Ya no ,ya no 


-Señora, yo soy judío 

- Usted no cree en Dios? 
-Señora yo soy judío. 
-No, no diga eso! 


-Usted nunca tuvo un laburo? 
-Usted viajó toda la vida? 

-Usted siempre estuvo así? 

-De dónde es usted”? 

-De dónde sos? 

-De dónde viene? 

Adónde vas?Vas sin rumbo? 

-Es un paseo? 

-No le gustaría quedarse en una casa? 
-No quiere trabajar?Nunca trabajó? 
-Y su familia no le dice nada? 


La larga conversación que tuve con esa clase de gente debe terminar, yo 
no quiero seguir complicado con ellos,me siento mal,me siento 
rebajado,ésto fue demasiado estúpido, vulgar y mezquino. 

Me miran y escupen al piso,eso les sale de adentro. 

Es evidente que además del escrutinio al que estoy sometido, no me 
quieren 

en absoluto. 

-Éste viene a huevear aquí! 


Yo estaba escribiendo en la tablet muy concentrado y él era un chofer 
de moto-taxi que pasó y se detuvo a mirarme ,luego otro y otro ,ya eran 
tres mirándome. 

Uno, el primero, comentó: 

-No tiene nada que hacer. 

Y otro dijo: 

-Está muy ocupado. 

El tercero no habló. 


Éste no es solamente un barrio malo ,éste es un país malo y sólo por 
pasar por aquí quisieran agarrarme hacerme algo,intervenir ¡nadie 
queda indiferente y pocos están de mi lado. 


Yo creo que nunca nos vamos entender porque hay un malentendido de 
base.Yo no soy lo que ellos piensan,yo no soy el gringo que ven en la 
televisión que anda en últimos modelos y se acuesta con una hermosa 
rubia pero mi cara es igual y hace mi desgracia. 


Estuve alojado en un cuarto sin ventanas,un vestuario en un complejo 
deportivo y viví la experiencia del odio que me proyectaron 

Fue una descarga como si de pronto esos niños hubiesen vomitado un 
odio inesperado haciendo lo peor que podían hacer: gritar como 
energúmenos ,patear con una violencia impresionante, silbar y mirarme 
cada vez que yo me asomaba. 

Después ,con eso que duró horas, yo quedé literalmente destruido, muy 
golpeado por tantos golpes.Nunca había recibido tanta agresión junta. 
Y no sé de dónde sale el resentimiento del pueblo pero estoy seguro 
que éste es el caldo de cultivo para la aparición de futuros grupos 
insurgentes que tendrán donde reclutar. 


En otro pueblo que visité fue un desfile continuo de campesinos dando 
vueltas alrededor mío, a veces mascullando palabras incomprensibles. 
Ellos vienen a la ciudad solamente a comprar y después no saben qué 
hacer en el resto del día y todo lo que ven en la calle les sirve para 
distraerse. 

Yo soy un extranjero y cuando me ven inmediatamente se enganchan 
con la novedad. 

Me miran y hallan una gracia enorme al verme sentado en la escalera 
del coliseo de deportes, me señalan con el dedo,yo les parezco muy 
gracioso, se divierten y ríen de mi reacción indignada. 


Yo ni siquiera miro sus alforjas de la lana tejida ni me interesan sus 
ponchos sucios y descoloridos pero ellos se ríen de mi tablet y me 


preguntan si mi termo de plástico calienta el agua. 
O sea que en este caso todo se reduce a la falta de sesos.Faltaba más. 


Ese individuo debe estar muy loco porque se queda horas en el baño 
lavándose las manos y mirando su teléfono, por momentos sale ,me 
mira, silba las notas de una canción y vuelve a entrar. 

Me dijeron que antes no venía y llegó ahora que estoy yo. 

Ésto ya depende del timing y de las influencias de factores 
desconocidos que impulsan a esa gente,a veces benignos ,a veces 
intimidantes, a cruzarse en mi camino . 


Los bien pensantes dicen que las razas no existen, que somos todos 
iguales porque nos parecemos pero yo veo que hay gente que está en 
diferentes etapas del desarrollo mental y de la evolución universal. 

Son hombres que usan zapatos,relojes y teléfonos pero eso no quiere 
decir que estén con nosotros en el mismo tiempo. 

La etnología no estudia a los remanentes del pasado de la evolución y 
sitúa lo primitivo en las selvas, islas lejanas y sitios aislados en las 
montañas sin entender que los primitivos nacen y viven en todas partes 
y ésta no es una lucha de clases,se parece más a una lucha entre 
diferentes clases de espíritus . 


Reina la maldad y la imbecilidad ciega, éste es un fenómeno de carácter 
mundial, la gente se fue transformando en lo que son hoy. 

Estos nuevos autómatas son dirigidos por una voluntad externa que los 
mueve. 

No vienen de la tumba, los reclutan en vida y los ponen a marchar. 

Son muchos y aunque estén poco coordinados entre sí todos comparten 
el mismo designio destructivo contra la creación. 

Hacen todo lo mismo que hacen los que no se quieren y no se aceptan 
y por eso mismo quieren destruir el mundo o al menos la parte del 
mundo que les toca. 


Yo esperaba que la vida fuera otra cosa,no ésto.Jamás,nunca hubiese 
creído que iba a terminar así. 


Lo peor es que no hay adónde ir porque en todas partes es lo mismo y 
vaya adónde vaya me voy a encontrar con la misma clase de gente. 


El contraste entre este lugar lleno de gente espantosa y un más allá 
paradisíaco y perfecto pone de relieve lo difícil de mi vida aquí y no 
tengo paciencia ni tanta fe y por eso es que necesito constantes 
pruebas de la promesa renovada. 


Será cierto que uno va olvidando? 

Será cierto que todo lo que va entrando por los ojos después se olvida y 
no queda guardado porque si todo va quedando ,si la cara de ese 
hombre con la boina me la voy a acordar para siempre entonces ésto es 
una tragedia sin remedio y no hay nada que hacer . 


A tanta influencia malsana yo encontré la solución, simplemente hay 
que dormir,soñar y despertarse,luego de hacer ésto se notará una 
mejoría. 

Cuando duermo bien olvido y me limpio de todo,a la mañana me 
despierto como nuevo,me levanto,desarmo la carpa ,guardo todo en los 
bolsos,camino en la primera luz de la mañana y salgo de la 
quebrada,vuelvo al mundo y ahí comienzan mis problemas . 

Recuerdo que dormir me hizo bien ,que soñé mucho, que desperté 
recargado de energía pero cuando los volví a ver delante mío todo 
cambió . 


Yo no sé si la gente es así como yo la veo o estoy proyectando mis 
contenidos mentales en el telón del mundo. 

No estoy seguro de estar viendo la realidad, si seré yo el que cada 
mañana vuelve a recrear una realidad salida de mi imaginación o ésto 
es así y no lo voy a cambiar yo meditando 


Dónde estoy? 

Ésta es una distopía donde todo está mal pero nadie se da cuenta del 
error mientras los trenes cumplen con los horarios y la economía sigue 
su marcha pero yo no puedo creer que ésto sea normal cuando en la 


otra cuadra hay una cantidad indeterminada de perros que están 
ladrando unos a otros en la oscuridad,que están muy enojados, que se 
responden con furia en la distancia ladrando sin parar. 

Se supone que en algún momento se van a cansar y se van a callar 
pero el presente mientras dura parece infinito. 


Hay noches en que los perros no paran de ladrar y no dejan dormir.Me 
refiero a lugares donde las noches son el escenario de batallas 
exclusivamente sonoras porque está claro que esos animales no se 
están buscando para matarse y que después de los enfrentamientos y 
de horas de agitación se duermen muy tranquilos y tal vez satisfechos. 


En todo caso nadie sabe por qué lo hacen y creo que nunca lo 
sabremos porque no conozco a nadie que investigue el tema,sabemos 
más de la Luna que de estos perros. 

Éste es un problema del que nadie habla. 

Y no es verdad que los perros como especie sean inteligentes,porque 
no todos lo son y éste que está en la esquina debe ser uno de los más 
estúpidos que yo haya escuchado o bien está enfermo, atrapado en un 
círculo mental sin salida y como él hay muchos pero no todos los 
lugares son iguales ni todos los perros tienen este problema. 


Es posible que el fenómeno se inicie con un ejemplar enfermo que 
arrastra a los demás y así empiezan las batallas nocturnas que después 
ya no se pueden evitar . 

En todo caso nadie intenta hacerlos callar como si no importase, como 
si no los escuchasen 

y nadie habla de los perros que enloquecen cada noche y se pelean 
unos contra otros hasta el amanecer. 


Yo no sé si de alguna manera se puede reprogramar el cerebro de los 
animales o intervenirlos quirúrgicamente para modificar sus gargantas 
así como se los castra para impedirlrles su reproducción. Algo habría 
que hacer, tiene que haber una solución. 


Me siento un hijo de puta escribiendo ésto porque puede parecer que 
me molestan y que quisiera eliminarlos pero no es así. 

No necesito ejercer ninguna clase de control sobre el mundo ni quiero 
cambiar la realidad. 

Yo sólo quería dormir y esa anoche no pude dormir . 


Hoy mis problemas son otros,estoy en otro lugar, ahora es música, debe 
ser una fiesta porque se escucha música muy alegre. 

Pero es muy improbable que el infierno sea así,el verdadero infierno 
debe ser algo terrible,mucho peor que cualquier cosa que conozcamos 
aquí. 


Millones de hombres caminan con las manos en los bolsillos incluso en 
las distancias cortas,casi todos fuman y constantemente dicen “huevón” 
“conchasumadre” de todos los demás,lo dicen incluso mirando la laptop, 
besan y abrazan a la novia en público poniéndole la mano en el 
trasero,enlazando la cintura de ella con la pierna de él. 

Tienen la vulgaridad de burlarse de todo, están formateados por la 
música mejicana y la popular tropical fiestera, por las tallas de la radio y 
la televisión de las mañanas Se hacen trampas,se engañan entre 
sí,buscan qué maldad hacer, tratan de engañar y aprovecharse 

En el juego hay unos más astutos que otros y hay otros que hacen de 
víctimas como si hubiesen nacido para eso o fueron criados de esa 
manera 


Ofrecen un cigarrito: 

-Fuma? 

-Qué hora tiene maestro? 

-Usted no es de aquí? 

-Usted es de Ovalle”? 

-Una vulva,una vulva, dónde hay una vulva? 
-Una vulca,una vulca, dónde hay una vulca”? 
Vulca vulcanización, 

llantera o gomería,es todo lo mismo. 


Todo eso cansa y se repite. 
-Le van a robar la billetera, jua jua jua! 
-Mirá esa mochila como es! 
-Estoy mirando al caballero! 


No tienen idea de quién soy ni qué hago. 

Qué sabrán lo qué es dormir solo en el campo? 

Qué sabrán lo que es levantarse antes del amanecer? 

Qué sabrán del viento y de la arena? 

Mi pelo es de alambre,mi piel es papel de lija,todos los días me lastimo 
con los alambres de púas y no muero porque tengo puestas dos 
antitetánicas. 

Y si lo supieran no lo apreciarían. Ellos son mejores y yo no valgo nada. 


Me vienen a mirar cómo a un animal en un zoológico.Yo soy el oso que 
se levanta ,se da vuelta y se va 

-Mirá ,se está yendo. 

Le dice el marido a la mujer. Él es un viejo idiota con sobrepeso que me 
desprecia, ella indiferente se da vuelta para mirar como me voy. 

Qué impresión me puedo llevar de aquí”? 

No sé si es curiosidad malsana o qué es.Yo creo que son mala gente 
que están siempre ocupándose de los demás, queriendo hacer daño y 
casi todos son así. Hay algunos dementes que son peligrosos pero la 
mayoría son mirones que no van a hacer nada. 

Son inarmónicos e intensamente infelices,eso está claro y se trasunta 
en todo lo que hacen ,en la manera en que lo hacen. 


Cuando no los ven y creen estar solos hacen cosas raras con las manos 
y a veces también con los pies.Levantan uno y después el otro como 
hacen las grullas. 

Con las manos se pueden hacer cosas que ni uno se imagina,para eso 
ellos usan el teléfono, lo manipulan,buscan enchufes,ponen el cargador 
y lo sacan a los dos minutos.No saben qué hacer ni qué van a hacer. 
Hacen muchas cosas raras en el baño, ahí se quedan mirándose en el 
espejo mientras se cepillan los dientes,se sientan en la taza a mirar 


vídeos sobre hechos extraordinarios ,hablan con la novia cuando 
defecan,le dicen que la quieren mientras hacen fuerza,se tiran pedos y 
se limpian el culo. 

Y ella debe estar haciendo lo mismo en la vida real. 


Yo hice un descenso al infierno sin ningún guía ni fui a buscar a nadie 
Vi que está habitado por una enorme fauna carcelaria,vi una jungla con 
fieras que se enfrentan en una guerra permanente unas contra 
otras,ratas contra comadrejas,las ratas contra los topos y sapos contra 
lagartijas, donde todos pierden y nadie gana . 

Sufren,yo sé que sufren pero también veo que están transformando el 
dolor que sienten en maldad y esa es una verdadera máquina de 
movimiento perpetuo. 


Lemuria 


El lenguaje lemuriano expresa el pensamiento de sus hablantes. 

En él se advierte una completa adhesión al estado de cosas, ningún 
disenso con el poder que está detrás de todo y una absoluta indiferencia 
por las otras personas. 

Lo único que ha mejorado es que ya no se arrebata con violencia lo que 
otros tienen en sus manos y eso es un gran adelanto pero en nuestro 
tiempo se han cortado los lazos sanos entre las personas. 


Éstas son algunas de las expresiones populares escuchadas en 
Lemuria. 

“Algún culo tiene que sangrar” 

Quiere decir que alguien tiene que perder para que otro gane. 
Simplemente eso,las cosas se consiguen a costa de los otros y la única 
verdad es la realidad como decía el General Perón. 

Quién puede discutir que el mecanismo funciona? 


“Yo ya ví muertos cargando adobes” 


Esa expresión refiere que todo puede suceder y que se debe esperar lo 
más inverosímil e inesperado de los desconocidos. 


En un viaje hablé con un señor y le pedí permiso para poner mi carpa al 
lado de su casa o en la parte de atrás, a un costado,donde él me 
indicara. 

Era un lugar precioso y yo hubiese querido pasar el día junto al lago 
Rappel . Estábamos en primavera y aún no había turistas. 


Después que terminé de hablar el hombre elevó la mirada al cielo 
pensó treinta segundos y me contestó: 
-Mejor que no, yo tengo hijas jóvenes y yo ya ví muertos cargar adobes. 


Yo quedé helado y me imaginé cadáveres sacados de sus tumbas, 
transformados en zombis esclavizados por las artes mágicas de un 
brujo vudú haitiano como se ve en las películas . 

Pero no podía ser y le pregunté qué había querido decirme , entonces 
me explicó que se emplea cuando sucede algo que uno creyó que 
nunca podía pasar . 


Es cierto, él no me conocía y yo podía ser un loco que atacara a las 
niñas , evidentemente ese hombre no sabía reconocer qué tipo de 
personas tiene adelante. 


“A esa no le gusta nada'” 

Refiriéndose a una chica de treinta años madre de ocho niños. 
Se debe entender que tener hijos era su culpa porque le gustaba 
demasiado. 


Yo la conocí y estuve un rato en su casa,me llevó un familiar de ella y 
almorzamos juntos. 

Siendo familia numerosa monoparental la chica tuvo una casita del 
gobierno en las afueras de Vallenar, una ciudad en el norte del país y en 
la sala,el cuarto de adelante, tenía una tienda de abarrotes para vender 


pan,bebidas ,atunes y caramelos y tener algún ingreso suplementario 
además de recibir las ayudas del estado. 

Leche para ocho es un gran problema y eso en general ahuyenta a los 
padres. 


Recuerdo que comimos algo rápido: arroz con huevos y mortadela . 
Los chicos no estaban,yo me imaginé que estarían en la escuela o 
jugando en la calle pero no los vi ni tampoco quería conocerlos.Mi 
prejuicio en contra de los niños es insuperable. 


La chica era alta, delgada,nada de cuerpo y una carita común. 
Hablaba poco y me pareció sencilla y tranquila,yo pensé que esas 
pobres tontas miran a un hombre y se quedan embarazadas con poco 
sexo ,con muy poco placer quedan impregnadas,se embarazan y 
después nacen los niños y todo eso lo hace la naturaleza. 

Ella no era la libertina sin frenos que la gente cree. 

Yo creo que esas chicas son un instrumento de la reproducción de la 
especie y que nadie se lo agradece .El gobierno 

les da un subsidio para la leche pero esas criaturas nunca podrán ir a 
estudiar en una universidad . 


Argentina, en cambio, encontró una solución para impedir que los 
séptimos hijos varones se conviertan en lobizones en las noches de 
luna llena,aullen desesperados sufriendo un dolor que solo los 
monstruos pueden experimentar . 

Por eso inmediatamente después de nacer y ser asentados en el 
Registro Civil son apadrinados por el Presidente de la Nación, ese niño 
será su ahijado y no le faltará nada, su educación estará asegurada y 
sólo así el niño podrá evitar el terrible destino de transformarse en 
lobizón . 

Las oportunidades y el cuidado pueden evitar lo peor para un niño 
lobizón. 


La aparición de la inteligencia 


Hay gente que está un paso más adelante pero ella estaba un paso más 
atrás. 

La chica entendía las cosas una por una, nunca dos al mismo tiempo, 
pero en su mundo eso era lo normal. 


Las personas viven en un mundo simplificado, son lineales,no buscan 
atajos y siempre van por la pista lenta pero cuidado que sacudirlos será 
contraproducente.Se ofenderán y van a enojarse. 

Ellos están absortos, “replegados en sí mismos” y en el mejor de los 
casos usted sólo obtendrá una muestra de cortesía porque siempre 
quieren vender algo, ganar un dinero y nunca harán el menor contacto 
auténtico con un extraño fuera de la familia. 


Cuando esa gente habla por teléfono lo hacen con una total 
concentración y usted nunca podrá atraer su atención .No permitirán ser 
interrumpidos hasta que terminen y recién entonces se van a dar vuelta 
y lo van a mirar a usted. 

No tienen prisa y por alguna razón toda la rapidez de la vida está puesta 
en el fútbol, nadie quiere peinarse rápido, vestirse o defecar rápido , 
no,en eso seguirán siendo parsimoniosos. 


Los resultados de mi observación se repiten pero más allá de lo ridículo 
que pueda parecer ,lo malo es que estos hombres además de ser 
estúpidos también son malvados. 

No hablo de los ocho mil millones de humanos , sólo me refiero a los 
que yo veo aquí. 


La gente piensa siempre lo mismo ,la mayoría solo retiene unas pocas 
palabras que luego se repetirán incansablemente en sus cabezas y ahí 
también están las ideas hechas listas para usar. 


Y si en un momento los arios fueron el paradigma de la raza superior 
luego se produjo el contagio y esa idea fue adoptada por otros pueblos y 
ahora los Aymaras son la raza superior de Bolivia. 


En general los habitantes de países vecinos son despreciados y las 
etnias africanas cada vez que pueden masacran al vecino y en este 
pueblo latinoamericano yo veo a todos luciendo muy ufanos y 
autocomplacientes, orgullosos, satisfechos y felices de ser como son y 
de la vida que tienen. 

Los demás son todos una porquería,los chinos porque son chinos ,los 
gringos porque son fríos y por ese motivo las gringas buscan a los 
machos latinos ,los franceses no se bañan y tapan los olores corporales 
con perfume,los bolivianos comen,duermen y cagan en el mismo lugar 
(los minúsculos locales comerciales no tienen baños y los baños 
públicos están en la otra cuadra), por eso venden barato, no pagan 
impuestos, los arriendos son ínfimos y no pagan empleados pero en 
Chile se vive de otra manera, ergo nosotros los chilenos somos 
mejores.. 


Todos son mejores,no hay ninguna autocrítica y tampoco disimulan,son 
como son, todo es perfectamente visible. 


Y a mí me encanta la suficiencia y superioridad de los chilenos que me 
miran como si yo fuera la última porquería y ésto contrasta con la 
imagen que me hago de mí mismo que no sé si reírme o llorar porque 
se equivocan con el rol que me asignan, yo no tengo la vocación de 
víctima. 


Estoy convencido que en este mundo el pensamiento es una función 
rara y poco frecuente que incluso resulta innecesaria para desarrollar 


muchas profesiones ,muchos nunca la necesitaron y siguieron haciendo 
sus vidas de siempre. 


Hacer una carrera profesional es avanzar por vías bien señaladas ,es 
muy diferente de la exploración de territorios desconocidos donde se 
buscan los caminos para pasar. 


Tener un pensamiento propio no es el objetivo de nadie .Muchos nunca 
tuvieron una reflexión sobre los temas centrales de la vida,nunca 
pensaron por si mismos y habrán vivido setenta o ochenta años con 
ideas prestadas de uso común.Sin estímulos la creatividad es rara pero 
eso a nadie le importa . 


Yo no sé si la estupidez nace de la falta de inteligencia y yo estoy 
llamando de estúpidos a gente normal como son los vecinos de esta 
cuadra que no saben qué hay en la otra cuadra porque no fueron ,nunca 
estuvieron ahí. Porque estar cerca no significa que lo tengan 
incorporado y por eso hay libros cerrados que la gente no abre. 


Cada uno se conecta con lo que puede, con lo que tiene y conoce, la 
gente tiene muy pocas chances de salir fuera de su círculo 
mentalo-existencial. 

Yo conocí a una chica que nunca fue al cine Lorraine siendo que vivía a 
dos cuadras pero ella nunca entró.Pasaba todos los días pero lo que a 
ella le interesaba era la perfumería de la esquina. 


Yo descubrí que se puede vivir sin pensar y que hubo 
musiquitas,canciones , frases y refranes ,que han modelado el 
pensamiento de generaciones. 

“Justos pagan por pecadores” 

“Hierba mala nunca muere” 

“Pájaro que comió voló” 

Verdaderos compendios de sabiduría aplicables a una amplia variedad 
de situaciones. 


Seguidamente descubrí que el noventa por ciento de la gente tiene un 
nivel de inteligencia muy bajo,las evidencias están por todas partes y a 
todo nivel. 

Estoy diciendo que una enorme mayoría de hombres y mujeres funciona 
en la vida con muy poca inteligencia sin que ésto sea un problema para 
nadie. 

La sociedad no favorece ni promueve el desarrollo de la inteligencia, 
para vivir en sociedad, manejar autos, casarse y tener hijos, 

sobretodo, trabajar y ganar un sueldo no se precisa tener ninguna 
inteligencia. 

Aquí no se piensa,se come y para masticar no hace falta pensar. 

El pensamiento no es necesario para el funcionamiento de la sociedad y 
esta ausencia se nota en muchas cosas . 

A mí me produce un efecto de agobio y quiero salir para afuera pero 
ellos viven todo el tiempo en la chatura sin darse cuenta. 


Es evidente que no saben qué hacer, que caminan ,se detienen y 
cambian de dirección,regresan ,se arreglan las gorras,se paran a 
mirar,se dan vuelta y miran para atrás, se apoyan a un poste de 
alumbrado,miran quién entra y quién sale, fuman , escupen, silban,no 
parece que piensen. 

No sé si registran lo que ven ni por qué pasan tanto tiempo mirando 
fijamente como si no pudieran entender que aquí no hay nada,que es 
siempre lo mismo . 


No sentirán que algo les falta,se sentirán vacíos? 

Yo creo que los individuos de esta línea evolutiva carecen de la 
capacidad del insight y tampoco perciben la personalidad del que tienen 
enfrente y eso se convierte en un problema para nosotros. 

Yo ni con el bigote en medio de mi cara consigo ser tomado en serio. 
Ellos no entienden indirectas. 


Parece que creen que en el fondo somos lo mismo,que nadie vale nada 
y que la posición de cada uno en la vida es una ficción,que son 
mentiras, que nadie es mejor que otro y somos todos la misma mierda. 


Eso es lo que piensan de la sociedad y de la autoridad. 

Hay como una disolución de las diferencias y no creo que esta 
tendencia,de incrementarse ,vaya a ser positiva para nadie. 

En qué se basaba el principio de autoridad,el respeto y la cortesía?Era 
temor y ese temor desapareció. 


Antes en La India bastaba con llevar un punto dibujado en la frente para 
abrirse camino,ahora ni a palos pero si la Derecha Alternativa cree que 
con el uso de estímulos subliminales y urdiendo conspiraciones van a 
establecer un nuevo orden mundial, nuevas jerarquías y obtener la 
sumisión de los pueblos, están muy equivocados, porque los pueblos 
son como niños que simulan respetar y obedecer pero que en realidad 
no creen en nada. 


También hay gente buena que vive rodeada de gente mala que deben 
ser muy prudentes para no tener problemas en sus barrio y en el 
trabajo. 

Yo sé que debo escribir sobre ellos,los que siempre me ayudaron y no 
sólo de los idiotas y malvados que encuentro en el camino pero 
justamente ahora estoy pasando por un corredor de burlas donde recibo 
toda clase de comentarios sobre mis dientes rotos , mis bolsos viejos, el 
dinero que supuestamente llevo en el canguro, mi simpatía arrolladora y 
mi don de gentes. 

Ese es el precio a pagar por caminar entre ellos. 


Sin duda estos viajes de inmersión son agotadores y las acciones de los 
habitantes me desorientan. Yo no debería hablar con ellos ni 
preguntarles a qué distancia queda ni por dónde ir. Creo que tienen un 
defecto grave, una falla de la que se desprende todo el resto. 

Su manera de expresarse es confusa ,dicen una cosa e inmediatamente 
una diferente 

Engañan sobre la hora, el día y el mes, dirán que es Octubre cuando es 
Noviembre y enseguida dirán no ,no ,no, Noviembre , Noviembre, pero 
ya será tarde para arreglarlo. 


Pasarla bien es la ambición de todos,pasarla bien orienta sus vidas. 
Ellos saben que también se la puede pasar muy mal y le tienen miedo a 
eso,no quieren pasarla mal.En este tiempo nadie renuncia 
voluntariamente a las comodidades. 


El teléfono es muy importante ,lo enarbolan,lo soban y con él en la 
mano fingen mantener importantes conversaciones. 

Usan mucho el teléfono , lo esgrimen para acercarse y mirar simulando 
ser gente normal cuando en realidad sufren de una curiosidad enfermiza 
tan fuerte que la exudan por los poros . 

A veces les sale mal y quedan en evidencia,en esos momentos se 
retiran con verguenza pero mañana lo volverán a hacer. 


Desconozco qué puede haber en sus teléfonos, seguramente el feed 
default, lo que les llega porque hay otros que están permanentemente 
subiendo chistes, fútbol, mujeres desnudas , fotos del hombre con 
senos y de la mujer más gorda del mundo que ya no se levanta de la 
cama,del perro más premiado y del perro atropellado . 

Lo miran tanto y tan fijamente porque les cuesta entender lo que 

leen están descifrando y cuando es muy largo lo descartan . 


Estamos en un espacio público y este año las barbas delgadas y 
recortadas, los tatuajes azules en los brazos y en el cuello están de 
moda,todos fuman echando ostensiblemente bocanadas de humo por la 
boca. La gente actúa como si estuvieran en su casa hablando entre 
ellos igual que siempre. 

No se plantean ser más humanos,no les interesa ser mejores personas , 
revientan de orgullo de ser groseros y maleducados,de estar tatuados y 
de abrazar y besar a la novia en público para mostrar que es suya y la 
poseen, como esos que caminan poniéndole casualmente la mano en el 
trasero a la novia,el gesto del propietario, un gesto bien estudiado. Ésta 
es gente muy desagradable que se comporta lo peor que se atreven y si 
no van más allá es por cobardía. 


Espaventosos para todo, escandalosos hasta 

para estornudar. 

Los veo que se imitan,se contagian el hipo,se pasan la tos y bostezan 
uno después de otro.Uno va al baño y los otros lo siguen. Se bajan del 
auto y es como si salieran a un escenario. 

No tienen un centro propio,no tienen en qué pensar,nunca miran lo que 
hacen y miran para otro lado, cualquier cosa atrae su atención,los ruidos 
,los silbidos,las frenadas,no hay una selección,no hay un filtro y todo 
entra en el campo de atención pero ésto no les expande la conciencia 
sino que están de distracción en distracción. 

Si están cortando el césped ellos van a mirar el trabajo de los jardineros 
pero no miran a las mujeres, ni siquiera a las más llamativas porque 
está prohibido propasarse con ellas. 


Son hombres que sienten desprecio por todo lo que ven. 

Como decía mi mamá: 

“Tienen el bigote de mierda” porque están siempre con los labios 
fruncidos, con cara de asco.Claro que mi vieja lo decía como si fuese 
algo gracioso pero no lo es . 


Todos se manejan con frases hechas : 

“La yumbina (yohimbina) las vuelve locas” 

“A las argentinas les gusta por atrás” 

(Y yo no lo sabía) 

“Las gringas son muy liberales” 

Los comunistas,los bolivianos,los de Boca y los de River. 

Para ellos las cosas son así de una vez por todas y después ya no 
habrá cambios. 

La proposición: el limón es amarillo es definitiva, no estará sujeta a 
revisiones y nunca habrá un limón de otro color 


Qué pasó para que todos sean iguales? 

Dicen: mi país ésto,mi país lo otro. 

Yo les digo:No es su país, este país tiene otros dueños ,usted pertenece 
al país y usted les pertenece,usted es el capital humano de este país y 


no se haga ilusiones porque cuando no sirva más será descartado como 
cualquier otro .Servir, servir, siempre hay que servir para algo. 


La mayoría de las relaciones entre las personas son sólo intercambios 
convencionales estandarizados que pasan como moneda 
corriente,donde todos fingen pensar igual y ser iguales que los otros por 
miedo a perder una posición cualquiera,la que tengan y las relaciones 
que les sirven y necesitan, el trabajo,las amistades y la familia. 

Yo creo que tienen miedo a perderlo todo porque dependen de la 
opinión de los demás y si dijeran alguna verdad quedarían excluidos de 
la sociedad. 


Si ésto era lo que había en el suceso económico y social entonces no 
lamento nada.Mi renuncia se puede parecer a un consuelo para tontos 
pero es genuina . 

No quiero lo que no tengo ni nunca lo quise, no quiero ser como los 
demás ni jamás lo fuí . 


Vidas imaginarias 


Me atreví y escribí ésto aunque de manera irónica,rebuscada y jugando 
con la indefinición, pero lo hice.Ahora puedo callar. 


En un ejercicio de vidas imaginarias y de múltiples personalidades un 
escritor se imagina ser gay por un año. Ésta es una tarea común en 
todos los talleres de escritura y a algunos les va mejor que a otros. 


Debo considerar que en una próxima reencarnación puedo volver como 
mujer o como homosexual y que también deberé vivir esas 
experiencias. No me opongo y aunque no quiera tampoco podría salir 
con facilidad de la rueda de las existencias. 


Difícil saber cómo será estar en la piel de otra persona,uno está tan 
absorbido por el presente que es difícil imaginarse haciendo otra 
vida.Habrá que ver,en todo caso no parece que uno pueda prepararse 
antes. 


Yo no puedo imaginar ser penetrado y no creo que me guste eso y si 
nunca busqué el placer anal es porque soy genital y no me gustan los 
hombres. 

Por supuesto que me puedo acostar con uno pero él debe ser 

femenino, pasivo y que no quiera penetrarme a mí,eso tiene que quedar 
claro desde el principio. 

Uno es activo y el otro es pasivo o hace de pasivo y yo no hago cambios 
de roles. 


En la corta relación que se establece en el coito nunca desprecié al 
partenaire,a mi pareja,al contrario, ellos siempre me parecieron bien 
queribles pero reconozco que los tomé como sustitutos, el reemplazo de 
la mujer ausente. 


No sé si estuvo mal haberme acostado con un hombre , luego partir y no 
volverlo a ver,en todo caso en ese tiempo casi no existían las parejas 
homosexuales,eso era muy infrecuente y nunca se me hubiera ocurrido 
caminar con uno de ellos de la mano por la calle si yo lo que quería era 
tener una mujer para mí . 


Me gustan las mujeres hermosas y me cuesta entender una preferencia 
por los varones homosexuales aunque entiendo que se trata de otro 
sexo,que esa es otra clase de amor y que en el mundo somos tres 
géneros ,aunque algunos dicen que somos cuatro, cinco y que podría 
haber otras posibles formas de ser y relacionarse con los otros . 


Por supuesto ahora a esta edad yo ya superé la exigencias del deseo y 
evito deliberadamente todo contacto o relación con cualquiera de ellos.Y 
creo que lo que siento es compasión por gente que está sometida a un 


deseo dominante en sus vidas . Aunque ellos no se vean de la misma 
manera. 


Mi vida sexual infantil empezó a los ocho,nueve años cuando en el patio 
de la escuela escuché la historia de una mujer que decía “más adentro, 
más adentro”, que le metan más adentro y yo, en mi ignorancia, creí que 
eso decían las mujeres . 

En realidad no recuerdo exactamente qué pensé pero sé que nunca me 
olvidé de la impresión. 


“Haceme todo. 

Haceme todo lo que quieras” 

La mujer que se entregaba a la lujuria y el hombre que se activaba. 
Entonces era eso? 

Pero en qué momento una mujer se transformaba porque las que yo 
conocía, mis tías, no me las imaginaba descontroladas en una cama . 


Entonces algunas eran y las otras no? 

Me imaginé que la mayoría no y las otras serían las artistas como Leo 
,la ceramista de Montevideo y de ella mi mamá decía y le brillaban los 
ojos , que era preciosa y había tenido muchos amantes,que cambiaba 
de hombres. 


Me gustan las mujeres, seré yo bisexual”? 

Me lo preguntaron y dije que no. 

Vos no serás bisexual,no? 

-No,por qué? 

-Parecés,vos podrías ser y a mí no me gustan los bisexuales. 

La chica era muy graciosa sospechandome de llevar una vida sexual 
desordenada siendo que ella simplemente temía las enfermedades 
venéreas , era eso y nada más y nunca hubo una cuestión de moral 
sexual. 


“Nada humano me es ajeno * 


y “En la vida todo no se puede hacer porque no hay tiempo y hay que 
elegir” fueron las dos ideas contradictorias que moldearon mi carácter 
pero no sé cuál influyó más. 


Según Platón el amor es el intento de dos seres incompletos que 
buscan reunirse para recuperar la plenitud pérdida. 

En la mitología hay referencias a seres hermafroditas con cuatro brazos 
y cuatro piernas que avanzaban girando como ruedas y que sintiéndose 
fuertes atacaron el Olimpo de los dioses hasta que fueron rechazados y 
vencidos y en represalia los dioses los escindieron en dos mitades y 
desde ese momento las dos partes se buscan para reunirse 
nuevamente. 

Se sobreentiende que hay una parte femenina y otra masculina que se 
necesitan y no sé si ésto se aplicará a todos los otros amores posibles. 


Mi historia empezó cuando yo era un lindo chico, muy joven, supongo 
que deseable y de una sexualidad aún no muy definida. 

Yo tenía catorce años y andaba mucho por la calle, más que los otros 
jóvenes de mi edad porque yo salía todos los días, iba al cine y al teatro, 
siempre con Fernando, íbamos a tomar café,a mirar libros en las 
librerías y a la casa de Iris. 

Yo volvía a mi casa tarde, dormía poco pero me levantaba por la 
mañana para ir al colegio , claro que a veces no asistía a clases y me 
quedaba leyendo en Plaza San Martín o en Parque Lezama y ahí 
aparecían ellos y juro que yo nunca los busqué . 


Las historias variaban pero lo constante era la avidez, la ansiedad y la 
urgencia del deseo por el sexo ,el placer furtivo . 

La mayoría eran feos,mal vestidos, todos muy parecidos y de algún 
modo daban pena. 

Yo nunca ví que se hicieran desear, ellos no flitteaban.Yo creo que se 
hacían penetrar de pie contra un árbol,contra una pared , ví hacerlo en 
el cubículo de un inodoro y que se escuchaba todo . Después volvían a 
sus casas escondiendo esa parte de sus vidas porque jamás lo 
hubiesen podido decir. 


La palabra homosexualidad era impronunciable,se negaba cualquier 
legitimación a esa abominación antinatural y para referirse se usaban 
palabras muy feas. 


-Soy limpiecito,soy limpiecito,no tengo olor. 
-A mí me gusta chupar,es lo que más me gusta. 
-Querés que te la chupe? 


En aquel tiempo ellos no querían amor ,solamente buscaban penes, 
cualquier clase de penes e iban con cualquiera.No les importaba el 
color, la edad ni la posición social,era un frenesí,una desesperación por 
chupar y hacerse meter . 

Miraban a los hombres directo a los ojos y hacían proposiciones 
obscenas a veces apoyando la mano en el bulto del pantalón, para 
muchos una caricia irresistible . 

Los maricones estaban en las inmediaciones de los baños públicos 
porque no tenían otro lugar para ellos, no existían bares, discotecas ni 
aplicaciones de encuentros gay, tenían prohibido pararse cerca de 
cuarteles y colegios. 

Pero les permitían estar en los baños de las estaciones del ferrocarril y 
todo el mundo lo sabía y el que quería iba a encontrarlos. 


Yo creo que ahora los gays se olvidan de la miserable condición de los 
homosexuales no hace tantos años en la Argentina cuando después de 
cogerlos los mataban y después los encontraban desnudos ahorcados 
en la cama y la policía se los llevaba metidos en una bolsa y nunca 
encontraban a los asesinos. 


Los putos eran la versión anal del frenesí de la ninfómana ,esa mujer 
mítica que recientemente reapareció en las noticias como la adicta al 
sexo que busca curarse y ya no se trata de un clítoris demasiado 
excitado o una vagina muy caliente porque en nuestro tiempo este es un 
mecanismo trabado como un disco rayado, ella, como Sisifo, debe 
recomenzar eternamente ,igual que los putos que nunca tenían el pene 
que los penetre y debían salir a buscar uno. 


Era una condición terrible, nacer así era una maldición que no le deseo 
a nadie porque no la pasaban bien ni se divertían,al contrario, siempre 
necesitaban un coito urgente y para tener ese sexo debían realizar toda 
clase de maniobras como suplicar, pagar, emborrachar ,drogar y quién 
sabe cuántas cosas más que no sabemos. 


El orgullo gay es algo nuevo porque antes eran putos que se aceptaban 
como tales,como los que nacen en la casta de los intocables y deben 
trabajar de sepultureros,vaciar las fosas sépticas, trabajar en las 
curtiembres con cueros malolientes y en los mataderos con carcasas de 
animales muertos, lo peor siempre sería para ellos. 


Ser maricón en la cama también era ser maricón en todo. 

Eran cobardes en la vida, aceptaban las burlas sin defenderse.En esa 
época no había gays con bigote, combatientes y pilotos de la fuerza 
aérea como ahora. 


Aquí hay que hacer una distinción entre los maricones de la calle,mal 
preparados o francamente ignorantes que buscaban, ofrecían un sexo 
envilecido, víctimas del desprecio general y de toda clase de 
agresiones. 

Pero también había otros, estaban los intelectuales, artistas, músicos y 
actores homosexuales aunque de ellos nada puedo decir porque no los 
conocí, sólo de los bailarines porque me acuerdo y sé que estuve ahí. 
Mi mujer fue bailarina del ballet universitario y tenía compañeros gays y 
ellos una vez me dijeron: 

-No te hacemos nada porque sos el marido de Liliana sino.. 


El sexo es una necesidad que obliga a superar barreras y aceptar las 
particularidades del otro,las caras ,el lugar y la hora. 

La búsqueda del placer exige aceptar la voz de la persona y el color de 
las paredes.El deseo requiere admitir, aunque temporariamente,todo lo 
que trae el otro ,sino no hay sexo. 


La necesidad sexual se presenta a todos y cada uno encuentra su 
solución o no la encuentra pero la variedad misma de posibilidades 
entraña problemas y empiezan las fantasías que se disparan en todas 
las direcciones. 

El sexo no se elige o sí se elige,se asume o se cambia pero algunos ya 
nacen. 

El tercer sexo es una realidad y yo creo que son mutantes en una 
creación en constante desarrollo aunque no son nuevos en la historia y 
ya están aquí hace muchísimo tiempo. 

Yo los acepto sin problemas pero no les doy la bienvenida por todo lo 
que me hicieron cuando fuí joven. 


Tal vez algún día el homosexual sea tratado con respeto pero aún falta 
mucho,por ahora siguen el odio y los ataques y ha crecido el desprecio 
por los travestis que se prostituyen en la calle. 


La prostitución es un ejercicio autodestructivo y la combinación de 
placer, liberación moral y sexual con comercio y dinero falseó todo. 
La facilidad de tener sexo con un hombre maquillado,disfrazado y 
degradado tiene mucha clientela.Hoy muchos prefieren acostarse con 
los travestis y los autos que pasan por la calle los eligen a ellos y no a 
las mujeres . 


Quizás un día esos muchachos estúpidos y amanerados dejarán de tirar 
la revolución sexual a la basura y no se servirán del sexo con fines 
espurios, separarán el dinero y el amor y desde ese momento podrán 
caminar tranquilos. 

Creer que uno nació para ganar dinero de cualquier manera está 
arruinando la vida de mucha gente y no sólo a los travestis. 


También están los que se aprovechan de las debilidades,esos son 
peligrosos. 

Un homosexual que conocí en una plaza en Taranto a la hora de la 
siesta cuando no había absolutamente nadie caminando en la calle me 
contó que durante el Oktoberfest del año anterior en Munich fue a un 


departamento,que allá siguieron bebiendo , que él se sentía confundido 
y que los demás invitados le hicieron un fistfucking con su 
consentimiento. 

Me lo dijo y lloraba porque el recuerdo no se iba. 

Estaba arrepentido de haberse dejado abusar por seguir una moda del 
ambiente homo hard . 

Fistfucking es la introducción del puño en el recto .Yo no sé cómo lo 
hacen y consiguen semejante dilatación pero eso existe. 

Esa gente está loca y están haciendo sadismo ejecutado sobre un 
masoquista y no todo lo que entra por el ano es bueno. 

Pero esa tarde él no quería nada de mí y yo pude guardar un buen 
recuerdo de ese muchacho triste. 


Que un hombre haga el papel de mujer no parece escandalizar a las 
mujeres pero muchos hombres lo desaprueban porque no quieren 
pensar que ellos también podrían hacerlo.Que un hombre haga el papel 
de mujer es una fantasía y no tiene la importancia que le dan ,yo no 
estoy contra el placer de nadie,lo que es inaceptable es el dolor que se 
inflinge a los demás. 


Me acuerdo de ellos 


Me acosté con hombres como substitutos de las mujeres . 

Ellos eran el tercer sexo y yo no tenía nada que reprocharles. 

No los maltraté ni los desprecié ,creo que fuí cariñoso y delicado, 
afectuoso y agradecido . 


Y aún hoy este supuesto pecado sigue sin preocuparme y espero que 
estos antecedentes no me perjudiquen cuando me toque ser juzgado o 
evaluado en ocasión de mi muerte física . 


Hoy evito a los homosexuales, no los miro,no quiero verlos porque son 
siempre historias complicadas pero por sobretodo con la edad que 


tengo el sexo dejó de interesarme y yo de interesarles a ellos,bueno, ya 
está, ya lo hice . 


Recuerdo mi primera experiencia,creo que empecé bien ,fue con un 
bailarín en gira por el norte argentino ,yo tenía dieciséis años y esa 
noche mi truco fue pensar en sus compañeras del ballet y fue casi como 
si él hubiese sido una mujer de verdad. 


En un viaje en tren conocí al dueño de un prostíbulo en Tupiza, sur 
Bolivia, me dijo que podía dormir en su local y yo fuí ,me recibió el 
gerente,que era un enano que esa noche me forzó a mantener 
relaciones sexuales con él sobre un colchón de paja en el piso de una 
cocina donde además hacía muchísimo frio ,ambos completamente 
vestidos y tapados con las frazadas pesadas y ásperas que se usan en 
Bolivia. 

Vino,se metió en mi cama,insistió mucho tiempo hasta que me obligó a 
penetrarlo,luego se levantó y se fue y yo pude dormir. 


En otro viaje estuve un mes con un peluquero de Santa Cruz,del que no 
recuerdo el nombre. Era una buena pareja para hacer el amor, tanto así 
que sus compañeras del salón de peluquería quedaban opacadas al 
lado de ese muchacho y me preguntaban qué le veía. 

Bueno, él tenía buen carácter y nunca tuvimos una discusión,además me 
gustaba ir cenar todas las noches con él en el Club Social. 


Años más tarde tuve una relación clandestina con mi primo de Santiago 
del Estero,algo que fue alevoso, palabra de la época denotando 
atrevimiento, desparpajo, todas esas cosas porque él venía a buscarme 
los viernes por la tarde, conversaba con mi mujer y después de almorzar 
nos íbamos a su departamento de soltero en el centro de la ciudad,a 
esa hora no había nadie y nadie nos veía. Él no era un hombre lindo 
pero tenía la típica cara de genio que se ve en las películas. 

Sus genitales no se habían desarrollado,así que estaba signado para 
ese papel en la vida, 


Era buena persona , no me sobornó ni yo necesitaba regalos , sólo 
hablaba de nuestros apellidos,de su familia y su relación con la mía ,de 
su trabajo con una IBM a tarjetas perforadas haciendo la facturación 
mensual de sueldos de la universidad . 

Yo de él nunca supe qué hacía durante la semana,si tenía un amante o 
yo era el único,no se lo pregunté. 


Una vez mencionó y me recordó que ambos éramos judíos, además de 
ser primos y las sanciones a las que nos arriesgabamos en el plano 
metafísico pero aquello no me preocupó y yo tuve sexo con él sin 
cargos de conciencia.. 


En Grenoble me acosté varias veces con el peruano de que no recuerdo 
qué estudiaba.Yo iba en el auto,estacionaba en la puerta de su casa, 
llamaba y entraba. Una sola vez un vecino del departamento de al lado 
me miró esbozando una sonrisa entendida. 


No recuerdo cómo fue que conocí en Tel Aviva un gay norteamericano 
radicado en Israel que estuvo dispuesto a guardar mis bolsos en el 
balcón de su departamento y además cocinaba unas sopas riquísimas. 
Él estaba en el ambiente gay y no sé qué me vió, si yo era una novedad 
O para ellos es un deporte conquistar cualquier clase de hombres, aún 
los complicados como yo que era homeless . 

No me gustaba su gusto por la pornografía que no despertaba ninguna 
excitación en mí. 


Él presumía haberse acostado con conocidos militares que él llamaba : 
"esos héroes" 

-Ani shajavti im col ha guivorim haele. 

Asegurando que ninguno había escapado a sus encantos pero creo que 
era sólo presunción suya. 


Por algún motivo inexplicable recuerdo que en dos oportunidades 
rechacé a un formidable bailarín atlético y a un brasilero “muito bonito” 


pero hoy aprendí que no hay que rechazar lo que la vida ofrece y no 
volvería a hacer lo mismo. 


En todo caso ser homosexual no significa ser buena ni mala persona. 
Ser homo no presupone ser mejor o peor .No hay atributos para una 
esencia. 

El estereotipo del homosexual no existe,son todos diferentes, más de lo 
que habitualmente se cree. 


Finalmente Claudia tenía razón cuando me preguntó si yo era bisexual 
-No,por qué? 
-Porque parecés. 


Y aquí se termina esta historia hecha de recuerdos que quiere ser un 
homenaje a esta gente que terminan siempre siendo ocultados en los 
relatos autobiográficos. 


Una historia real 


A mi manera me dediqué a pensar y pensé hasta donde pude sin duda 
estimulado por la realidad. 

Si distinguiera los temas de mi vida serían mi madre en su papel de 
adversaria de la libertad de pensamiento pero por suerte que en ese 
tiempo la lobotomía era una cirugía costosa que mis padres no podían 
costear . Después se masificó y hoy es considerada una herramienta 
imprescindible para corregir a los niños impertinentes y púberes 
desobedientes. 


Mi padre se suicidó manejando un auto detenido que no iba a ninguna 
parte pero no sabemos qué creía él qué estaba haciendo y adónde iba. 


Mi madre dice que era un miedoso y que no se suicidó sino que lo 
mataron.No aporta pruebas ni señala sospechosos y nunca quedó 
demostrada su parte de responsabilidad en su muerte. 

Pasaron los años,la causa no está prescripta pero muchos indicios se 
han borrado y ya no hay nada qué hacer. 


Otro tema del leit motiv fue mi mujer que no entendió nada,le dijeron 
que se deshiciera de mí,que me echara y ella trató de internarme en 
hospital psiquiátrico para quedarse con el departamento pero aquella 
vez pude convencer a la doctora que yo era un intelectual 
incomprendido,un creativo, un artista en ciernes y eso explicaba los 
“calembours” y “cogs a l'áne” que yo intercalaba en mi discurso y con 
eso logré que no me internaran ni me prescribieran antipsicóticos. 


Pero si estuve internado dos días en observación para hacer una cura 
de sueño pero yo no dormía . Pude hablar con el director del pabellón y 
pedí volver a mí casa porque no estaba loco,mi contacto con la realidad 
era correcto, yo sabía la hora, el mes,el día y mi nombre y me 
permitieron salir. Tomé el bus y volví a mi casa donde mi mujer se 
sorprendió mucho. 

Pero cómo..? 


Un par de años después aconsejada por sus amistades pidió el divorcio 
y yo accedí agregando que con ella no iría ni hasta la esquina . 

Pasó un año sola hasta que se casó con el vecino de al lado ,un 
marroquí kabyle francés de habla bereber y hace treinta años que viven 
en aquél mismo departamento, tuvieron cuatro hijos, tienen nietos pero 
nunca pudieron vivir solos, siempre estuvieron con los padres de él y los 
cuñados, primos y tíos, como en una gran familia oriental. 

En Francia no hay casas suficientemente grandes para familias 
extendidas pero los magrebíes juntan dos ,tres departamentos cercanos 
y siguen viviendo todos juntos. 


Versión Uno 


Yo no sé si ella se lo tiene merecido pero eso demuestra que todo se 
paga en esta vida y no en un lugar peor porque como dice la gente: 
“El infierno está aquí, éste es el infierno y aquí se pagan los pecados” 
Versión Dos 

La profecía autocumplida. 

A los diecisiete una vidente le reveló que se casaría con un “turco 
malo”.En realidad la vidente solo dijo que veía un “turco malo” en su 
futuro y no que estaba determinado. Turco significa árabe en el lenguaje 
argentino,y Ruso es el judío, cualquiera se puede confundir. 


Extrañamente yo nací en Argentina pero no nací argentino,no sé cómo 
pudo pasar algo así pero a mí me pasó. 

Me siento muy alejado de todos tal vez porque hace cuarenta años que 
no vivo ahí. 

Yo viví toda mi vida con la sensación de no ser igual a los demás y eso 
no fue pura subjetividad mía porque la gente también se daba cuenta y 
decían que yo era un inadaptado,uno que se quedó del lado de afuera 
porque no supo comportarse bien,ser obediente y no contestar a sus 
padres. 

Yo tenía una tara,mi defecto era pensar demasiado y buscar el sentido 
de la vida siendo que no había nada que entender . 


Los primeros misterios que me planteó la vida en Buenos Aires fueron 
los graffitis en las paredes que me intrigaron por su brevedad y 
asertividad pero no puedo saber qué influencia ejercieron sobre mis 
decisiones ulteriores. 


Perón vuelve 

Perón vuelve estaba representado por el dibujo de una P inscripta en 
una V. 

De esa manera gráfica la resistencia peronista había encontrado una 
forma de lucha a base de tiza blanca de los pizarrones y cuyo slogan 
fue replicado por miles de simpatizantes durante años allí donde 
hubiese una superficie vertical . 


El destino de Perón terminó como pólvora mojada porque volvió a la 
cabeza del gobierno por unos meses y murió siendo el único que pudo 
haber salvado al pueblo. 


Alan Kardec 

Alan Kardec fue medium e iniciador del espiritismo francés y no sé por 
qué razón su nombre fue pintado decenas de veces en letras blancas y 
muy grandes sobre el gris de muros de hospitales públicos y 
cementerios municipales,nunca sobre propiedad privada . 

Para la mayoría de nosotros su nombre era un misterio y pocos 
llegamos a saber que se trataba del inspirador de la Escuela Científica 
Basilio en la Argentina . 

Yo creo que no hubo una explicación porque la censura de la Iglesia 
Católica no hubiese permitido el abierto proselitismo de un competidor. 


Laica o Libre 

Laica o libre fueron dos palabras que la gente escribió con tiza sobre las 
paredes ,a veces cada veinte metros y en todas las cuadras que yo 
caminaba para ir a la escuela. 

Al final me enteré que se trataba de una polémica sobre la 
obligatoriedad de la enseñanza religiosa católica en las escuelas 
públicas .Me decían que yo no estaría obligado a permanecer en el aula 
cuando se impartiera las clases de catecismo y que podría salir afuera y 
esperar que termine la clase.Nadie me obligaría a convertirme de 
religión. 


En la adolescencia el sentido de la existencia era importante pero hablar 
de eso desencadenaba burlas y carcajadas .No entendían que la 
angustia existencial en un adolescente es normal porque no se conoce 
el futuro ni cómo se va a vivir, para qué vivir ni con quién.El agravante 
fue que en mi caso la angustia existencial venía mezclada con horror 
por lo que veía y venía acompañada con la náusea verdadera. 


Yo estaba complicado en una polémica con mis contemporáneos y en el 
peor lugar del mundo para discutir ideas. 


Éste es un ejemplo:una vez dijeron que los gringos interferían la radio 
de Cuba y yo retruqué que era al revés,que Cuba interfería la radio de 
Miami y por eso y otras por el estilo fui tildado de facho. 

Finalemente ni ellos ni yo sabíamos quién interfería y solamente 
estábamos a favor o en contra.La verdad estaba establecida y no había 
que ir a buscarla lejos.Siempre fue así,las verdades venían de arriba y 
guay con salirse del libreto. 

Por eso ,en medio de tanta gente convencional yo me sentía,con razón, 
el único verdadero revolucionario antifascista que viviera en esas 
playas. 


Me pasaron varias cosas y me fui dando cuenta de que no me podían ni 
ver, que nadie me tragaba, yo me había cavado mi propia tumba y eso 
no tenía arreglo. 

Estaba solo y abandonado en el espacio exterior sin un perro que me 
ladre ni una piedra donde apoyar la cabeza. 

Por eso no es cierto que todos los caminos estén abiertos y querer sea 
poder y mucho menos que “saber es poder”, y sólo haya que poner 
empeño en la comunicación para entenderse con la gente. 

Yo veo relaciones imposibles y conmigo nunca funcionará. 

De qué sirve que esboze una sonrisa cuando para ellos las diferencias 
en las ideas son determinantes y habría que ser bien-pensante, 
coherente, previsible y obediente para llevarse bien. 


En el tiempo y en los viajes yo encontré a mucha gente, algunos 
malos,otros estúpidos o locos y también gente sana.En diecinueve años 
de viaje conocí mucha gente pero nunca nadie me dijo que me quede, 
nadie deseó mi compañía porque no había compromisos de por medio. 


Fue en otra época de mi vida donde yo hice de todo,no tenía un objetivo 
preciso y hacía lo que se presentaba,fui manceuvre terrassier y puse un 
almacén en el campo,estuve meses en pueblitos perdidos en la Sierra 
peruana,hice muchas cosas diferentes porque tenía tiempo y no sabía 
qué hacer con mi vida, sólo al final encontré ésto de escribir y en ese 
momento supe que había un planeta donde para completar el ciclo de 


una vida los hombres debían escribir un libro y enterrarlo a los pies de 
un árbol y hombres y mujeres debían mantener un coito que duraba un 
mes donde él soñaba los sueños de ella y ella soñaba los sueños de 
él,pero no todos lo hacían , sólo aquellos que tenían la energía para 
continuar. 


Atilio Quaino me lo dijo hace muchos años cuando yo todavía era joven 
y él me avisó que si seguía viajando nunca iba a tener nada. 
“Quedese usted en un lugar y en ese lugar concentre sus esfuerzos" 


Ahí donde otros pasaron la vida en trabajar, ganar dinero o haciendo 
carrera en alguno de los tantos recorridos establecidos yo anduve a los 
saltos entre los problemas creados por los hombres. 

No estuve enfrentado al ataque de harpías sino al desgaste por la 
cercanía de los hombres y observé que la ruindad,el deseo de 
perjudicar es una propensión común en muchas almas. 


Hoy puedo llegar a mantener una breve relación con esas personas 
durante un par de horas por una razón precisa pero nunca aceptaré 
quedar a la merced de ellos durante meses o años,eso ni por todo el oro 
del mundo . 


Yo tenía veintiocho años y los argentinos se ocuparon de mí . 

Corría el año de 1981 cuando llegué con mi mujer y mi hijo al Centre 
d'hébergement de France Terre d'asile después de haber vivido tres 
meses en el sur de Francia.Habíamos trabajado en una breve cosecha 
de cerezas alojados en la casa del agricultor, un mes en un hotel 
campestre y otro mes haciendo el aseo en las oficinas de una compañía 
aseguradora en Nines siempre en el Gard.Franceses y españoles nos 
habían ayudado muchísimo y llegué a Grenoble, Isére, manejando un 
Peugeot blanco del 67, hablando francés, fumando Gauloises sin filtro y 
leyendo Le Monde ,yo me había afrancesado y eso no gustó. 

Además fui acusado de escapismo y de individualismo por leer ciencia 
ficción,algo muy malo en tiempos de compromiso exhibicionista con la 
causa revolucionaria . 


Ellos eran unos mediocres que tomaban mate con facturas y contaban 
chismes encerrados en la cocina lejos de los franceses y senegaleses, 
los tunecinos,los argelinos y marroquíes del barrio de la Villeneuve. 
Pasaron los años,Sandino, Nicaragua y Castro estaban de moda , yo no 
conseguí el refugio y no había hecho ningún amigo argentino. 


Ridículo,yo era el único argentino que había leído a Marcuse y que no 
obtuvo el refugio. Fue algo raro, ninguno de ellos me apreció ni un poco. 
Uno me dijo: 

"Vos vas sufrir más aquí de lo que sufriste en Argentina”. 


Me negaron el asilo en un tiempo en que se lo daban a todos,a 
cualquiera,sin mucho exigir y en esa época cualquier mentiroso pasaba 
por perseguido político. 

Mi historia no pasó,de qué podía tener miedo si no era militante de 
nada? 

Además el rumor decía que yo era varias cosas:un paracaidista,un 
infiltrado(por mi suegro suboficial),un traidor de compañeros caídos,un 
falso refugiado, un inmigrante económico y un judío sionista. Eran 
demasiadas cosas malas y todo era cierto. 

Vos sos un refugiado económico. 

Vos sos un falso refugiado. 

Les parecía que yo no tenía nada que ver con ellos. 


Mi historia de tener miedo a que me detengan,me secuestren por 
sospechoso,me torturen y me desaparezcan por una tardía denuncia 
anónima de un vecino no fue aceptada por los expertos de la OFPRA. 
De qué podía tener miedo si no había ninguna razón? Yo no pertenecía 
a una organización ni a un partido,nadie conocido me conocía, yo había 
llegado por mis propios medios ,yo era falso. 

Pero Argentina era Dios, Familia y Propiedad,la gente se mueve para 
donde la lleve el viento convencidos de aquello que les presenten como 
justo y necesario y en ese momento la eliminación de indeseables de 
todo tipo estaba en el aire. 


Miedo a qué ? 

Ni después de la declaración del General Camps donde anunció que 
uno por uno, ellos,los militares metidos a ingenieros sociales, iban a 
eliminar a una gran variedad de indeseables en orden decreciente 
comenzando por los violentos pasando por los idiotas útiles hasta los 
indiferentes y yo no sabía en qué categoría figuraba. 

Digamos que fuera con los indiferentes,entonces cuánto tiempo me 
quedaba? 

Yo no estaba en ninguna de las categorías señaladas. 

Un místico, qué es? 

Y si era judío por qué no me ¡ba a Israel,al país de los israelitas? 
Vaya a su país 

Ese era un clásico y me lo dijeron. 


En realidad no teníamos adónde ir y Francia no era un mal lugar para 
quedarse a vivir. Mis razones nunca fueron de orden económico, yo no 
tenía ningún interés en progresar en la vida ni en tener algo ,no 
pretendía pasarla bien ni quería mandarme la parte de mi importancia 
pero mi perfil no correspondía y lo mío no pasó. 

El mismo día me retiraron el permiso de residencia y el de trabajo y 
unos años después me dijeron que me vaya porque no cumplía con los 
requisitos,contrato de trabajo y certificado de domicilio para renovar la 
residencia y me fui a Tailandia. 


Un alto funcionario del Ministerio de Trabajo en Grenoble me citó para 
anunciarme que Madame Georgina Dufoix,la ministra des affaires 
sociales et de la solidarité nationale le ordenaba invalidar mi permiso de 
trabajo y que lo había puesto en la posición del verdugo pero él era un 
administrador de carrera y me daría una posibilidad legal para evitar la 
guillotina . 

Me ofreció un contrato de trabajo de efecto inmediato como leñador en 
los bosques del norte de Francia. Pasaría un año en un lugar muy 
frío,con nieve, con portugueses y turcos cortando troncos con 
motosierra y de esa manera entraría en un nuevo trámite como 


inmigrante esta vez en un rubro abierto a los extranjeros . Yo debía 
partir al día siguiente en el tren a Les Vosges donde todavía hay lobos 
que hacen sus madrigueras entre los árboles y debajo de los tanques 
destripados en la guerra pero me negué, porque yo quería ir a vivir París 
para estar cerca de la movida, no había ido a Francia a morir de frío en 
un bosque. 

Hasta que algunos años después y me encontré con un verdadero killer 


-Monsieur, vous demandez justice et on va vous rendre justice. 

Ese fue un chargé de mission del Frente Nacional trabajando en el 

Ministere de l'Intérieur de un gobierno socialista ,no había quien me 
defendiera,ni la Cimade ni el CRIF ni los intelectuales que firmaban 
solicitadas en Le Monde me ¡ban salvar . 


Buscar trabajo 


Los avisos clasificados de los diarios hay que saber leerlos porque 
contienen muchas abreviaturas pero al final todos dicen lo mismo. 
Había que ir lo más temprano posible,antes que los demás para hacer la 
cola, era necesario una buena presencia tanto para varones como 
mujeres y haber cursado el bachillerato completo. 

Hasta ahí yo cumplía con las condiciones pero luego se complicó y 
empezaron a pedir tres a cinco años de experiencia mínima en un 
puesto similar ,estar dispuesto a trabajar horas extras y tener ganas de 
ganar dinero con la venta de enciclopedias, diccionarios y libros de 
cocina. 

Yo hablaba inglés pero carecía del diploma que lo certifique, así que no 
me servía para nada y cualquiera con el título legalizado tendría el 
puesto de telefonista internacional. 

Todavía espero que algún día se implemente la meritocracia pero para 
mí será en el cielo. 


En mi época no se exigían conocimientos en computación pero ya 
existía la programación IBM y las tarjetas perforadas. 

Teníamos máquinas de escribir y había que usarlas sin mirar el teclado 
y ser capaces de hacer 90 a 120 palabras por minuto y después estaba 
la taquigrafía que era un alfabeto de signos simplificados 
correspondientes al alfabeto latino y que se consideraba muy útil para 
tomar notas rápidas aunque después la dificultad estaba en restituir eso 
de manera coherente. También se usaron magnetófonos, grabadores 
que guardaban el dictado que luego se podía transcribir por escrito pero 
no es cierto que los expedientes pasaran de un escritorio a otro dentro 
de un cilindro por un tubo neumático. 


Mi peor problema fue que para postular a cualquier trabajo había que 
presentar un currículum,el CV y yo nunca tuve uno. 

Las corbatas se compran pero redactar un currículum era tan difícil 
como lograr la cuadratura del círculo y nunca pude encontrar la 
solución. 

No podía contar lo que había hecho el año pasado ni mis experiencias 
anteriores y en esa época yo no tenía hobbys que sirvieran. 

No podía mentir que todo estaba bien y que era lo que no era. 

Lo mío era inaceptable,yo era un autodidacta,un librepensador y nadie 
quiere uno de esos en su negocio pero una vez se equivocaron y me 
dieron un trabajo. 

Yo fui todos los días a la misma hora y estuve tres meses doblando 
camisas nuevas en su preparación para la venta, después las llevaba en 
un carrito de dos ruedas por las tres cuadras de la calle peatonal hasta 
los locales en las galerías comerciales de la calle San Martín. 

Después emigré y me imagino que los muchachos siguieron y se 
jubilaron. 


Fui a Francia y allá me dieron trabajo pero siempre querían que levante 
algo pesado,me dieron una pala, guantes y un casco y me pagaron 
correctamente y ya no necesité pedir un crédito para comprar los 
zapatos y pantalones . 


Necesitaban mover piedras sin importar quién lo hiciera y justamente 
ese año yo estaba ahí con ganas de trabajar. 


Después estuve limpiando los estacionamientos de los restaurantes 
marinos y de las discotecas cerradas en el puerto de Tel Aviv. 

Eran las diez de la mañana,ya hacía calor y yo estaba solo en un 
parking y necesitaba levantar la basura y los escombros pero con la 
escoba no se podía porque escoba nueva barre mal y salí a buscar una 
pala para poder terminar. 

Nadie me veía y entré en una obra en construcción, aparentemente no 
había nadie pero difícil de saber. 

Encontré una pala,la agarré y salí .Después se la regalé a mi jefe que 
no me preguntó nada. 


Dicen que Dios tiene una misión para cada uno,que Dios tiene un plan 
para mí y para usted, entonce él me puso a cargar piedras y barrer el 
piso de acá para allá y jamás de allá para acá porque era así y no de 
otra manera. 

“Porque se lo digo yo” 


En Israel “spongia” es el trapo de piso más común y “hacer spongia” se 
dice del trabajo de trapear y “spongia” es el que realiza ese trabajo. 

Yo fui spongia, eso me pasó por no haber estudiado una carrera 
universitaria como mi mamá que se acuerda de todo 

me lo sigue reprochando hasta hoy . 


En un amanecer en el aeropuerto del Cairo vi una cuadrilla de 
trapeadores de rodillas sobre un piso de mosaicos blancos y el lugar era 
enorme. Nadie hablaba, lustraban rítmicamente el piso inmundo con 
unos trapos sucios de color incierto haciendo movimientos circulares 
con la mano y apoyándose en la otra para no caerse de bruces . 

En la Histadrut en Tel Aviv una trapeadora judía marroquí trabajaba de 
rodillas y nadie le dijo que no era necesario arrodillarse en el trabajo 
porque ellos tenían mucho respeto por las costumbres orientales y 
dejaron que la mujer trabaje a su manera,lo importante era que alguien 


lo hiciera . 


Finalmente lo encontré, encontré un hombre contento con su 
vida,orgulloso de su parcela con frutales,cerezas y nueces. 

Él no entendía que estaba manejando el camión sin descansar, 
durmiendo cuatro horas por noche y que se le iba la vida en esa rutina, 
estaba entregando su tiempo a cambio de unas hermosas propiedades. 
Pero él decía ser feliz y estar conforme con lo que había conseguido 
hacer por la familia y me mostraba las fotos de las cerezas,de los 
nogales,de su mujer y de sus hijos todos abrazados sonriendo. 

Nunca se quejó del trabajo, dijo que el mes que viene va a tener diez 
días de vacaciones. 


Yo pensé que un día se va a enfermar y lo van a llevar al hospital y tres 
días después se va a morir y lo van a enterrar e inmediatamente 
después los hijos se van a pelear por esa parcela pero no se lo dije,no 
podía arruinarle la ilusión. 

Puedo pensar que si ese hombre fue feliz también morirá feliz, entonces 
su destino habrá sido exitoso. 

Es otra vía,no digo que todos los caminos llevan a la santidad pero lo 
suyo era una ascesis de la generosidad y debo respetarla. 

Pero es extraño que nadie se reconozca como explotado,pueden pedir 
un aumento de sueldo pero nunca pedirán un cambio de vida, ya no se 
imaginan otra cosa a parte ser millonarios y no tener límites. 


Contra la ficción 


Muchos creen que los libros que escribo son una especie de diario 
donde cuento lo que hago y dónde estoy.Algunos incluso creen que 
escribo sobre las personas que voy conociendo . 

A esos les digo que no,que yo nunca menciono detalles insignificantes y 
tampoco me ocupo de la gente común de quienes no tengo 


absolutamente nada que decir. 


El fenómeno es conocido. La historia es del escritor israelí David 
Grossman. 

Su vecino en el kibutz siempre lo veía pasar y un día le dijo que iba a 
peinarse para salir bien en el libro sin entender que siendo un hombre 
viejo sin cualidades sentado en un balcón no ocuparía una sola línea en 
la novela pero la gente siempre cree que ellos van a salir bien hasta que 
pasa algo que no querían que pase. 

También Walter,el agente de policía de Jujuy ,creyó que todo iría bien y 
me dijo que en mi libro mencione a Don Vilte,su tío, por los dos días 
que pasé alojado en la casa pero prefiero no referirme a la diarrea que 
tuve después de comer la comida que me invitaron y que me hizo tan 
mal. 

Me enfermé mucho, quedé sin fuerzas, no me podía mover y por eso no 
me fui antes. 

Nada de eso habría ocurrido si me hubiese quedado a dormir en el 
estadio municipal pero tuve miedo porque de noche los jóvenes van a 
beber y no me quise encontrar con ellos. 


Todo está aquí, la mente funciona en movimiento perpetuo y yo estoy 
encantado de tener todas las historias vivas . 

Creo y confió que la mente sobrevive a la muerte física, que vamos 
llevando los recuerdos guardados y que esa información determinará la 
continuación de nuestra existencia . 

Claro que ahora ,mientras estamos vivos, los recuerdos reaparecen en 
el momento menos pensado como chispas de historias que se disparan 
a cualquier hora sin razón y sin motivo y que son mi material para una 
obra muy poco literaria. 


Creo que la escritura contribuye a procesar ese material y no se trata 
de manipularlo ni de escamotear sino de ordenar un poco e ir 
encontrando un sentido ,así hacemos nuestro parte como hombres 
inmersos en un proceso que se desarrolla en diferentes planos y el 


relato que aquí llamamos literatura será como una imagen de escáner 
,la imagen más precisa y completa posible. 

El problema es que yo ya escribí ésto mismo antes,hace años, usando 
las mismas palabras y ahora a qué viene repetirlo? 


Estoy seguro que estoy aprendiendo a escribir y que tengo algo para 
decir sobre el mundo en que vivo. 

Dicen que así se reconoce a un escritor pero creo que esa condición es 
nada más que el punto de partida para quien busca entender contando 
lo que vivió. 

Entiendo que mi autobiografía no debe ser muy interesante para el 
público lector pero yo la escribo para crearme un alma.Dicen que 
desarrollar el alma requiere un trabajo y yo elegí hacer éste y ojalá que 
haber escrito mis experiencias me ayude a superar los resentimientos y 
los malos recuerdos que puse por escrito en mis libros porque no los 
quiero seguir llevando en el alma,que quede claro que me quiero 
desprender de todo y cambiar . 


Yo no estoy contra la ficción, entiendo que construir una buena historia 
es un trabajo considerable y que no es fácil contar una que resulte 
interesante para el lector pero dudo que ésta pueda comunicar la 
realidad. 

La vida es muy compleja y una narración que contenga infinidad de 
historias secundarias sería ininteligible por eso se van dejando de lado 
las partes no esenciales como a los pasajeros que ayer viajaban con 
nosotros en el tren o las noticias de Escocia que no vamos a leer . 

Yo pongo a esa gente atrás, contra el telón de fondo y me concentro en 
dos o tres. 

Cómo podría escribir una historia que incluya a camioneros 
felices,bailarinas cojas,indios aymaras, turistas en vacaciones, judíos 
especiales y perros que saben hablar, mueren dos veces y son 
clonados”? 

La vida es complicada y muchas historias se desarrollan al mismo 
tiempo,qué clase de cuento podría contenerlos a todos? 

Sólo Dios puede tejer una obra con siete mil millones de personajes. 


Yo apenas tengo cuatro,que son Dios,el Diablo,mi madre e Israel y con 
ellos armo todas las historias. 

Eso no quiere decir que voy a dejar fuera los ruidos de la calle y el humo 
de los autos. Aquí el tráfico es insoportable y lo que está pasando es 
una locura pero yo no voy a ignorarlo porque sea feo o quede mal. Aquí 
lo único que va a faltar son los sentimientos nobles de los que carezco . 


Yo que leí tantas novelas ahora no las puedo leer . No me interesan las 
historias que me quieren contar. 

Yo estoy escribiendo mi literatura paranoide,sigo adelante creando mi 
obra monumental de la paranoia y no tengo tiempo para más. 

Pero estoy siempre trabajando, describo lo que veo y lo cuento. 
Reconozco que no estoy contando historias nuevas y sigo limitado a mi 
experiencia personal. 

Pero por qué tan largo y complicado? 

Al parecer estoy tratando de expresar algo que no consigo terminar de 
decir y repito lo mismo que ya escribí antes porque nada cambió para 
mí, la gente sigue siendo tonta,la maldad abunda y aquí hay peligro. 
No puedo pensar en otra cosa, sólo en esa gente y con ellos pierdo mi 
tiempo y me desgasto. Toda mi atención está puesta en el eterno 
conflicto épico entre ellos y yo y mientras esté aquí no voy a poder 
escribir otra cosa, sólo de los hombres que caminan con las manos en 
los bolsillos,ese es su equilibrio y sino se caen y de las mujeres que 
pasan y que no despiertan mi deseo. 


Mi imaginación adolescente y las películas mentales de amor y de 
guerra que yo imaginaba con tanta claridad dieron paso a comentarios 
amargos y desencantados mientras sigo sopesando la conveniencia de 
un suicidio temprano contra la supuesta obligación kármica de beber la 
copa hasta la última gota. 


Cómo contar la historia del dentista que me acusó de ser el culpable del 
mal estado de mi dentadura porque no me lavé los dientes tres veces 
por día haciendo los cinco minutos de frotado intenso recomendado por 
los especialistas. 


Le dije que es verdad que muchas veces me olvidaba,que nunca ful 
muy cuidadoso con mi salud.En mi época no sabíamos nada de 
prevención y la gente usaba pasta dental únicamente para tener éxito 
en las relaciones sociales y triunfar en el amor. 


No llegué a explicarle que mi padre vendía golosinas y que en mi 
infancia comí caramelos sin medida pero que después la verdadera 
destrucción la hicieron el alcohol y el cigarrillo actuando juntos durante 
años . 


Ellos eran tres dentistas vestidos con delantales blancos trabajando sin 
parar y afuera esperaban muchísimos pacientes . 

No había tiempo y no pude contarles cómo me descalcifiqué durante el 
embarazo de mi mujer,además no me iban a creer,las fantasías 
psicoanalíticas no están incluidas en el manual de estudios. 

Según ellos los dientes imaginarios no existen y en general niegan todo 
lo que no ven . 


A los veintidós años sufrí intensos dolores de muelas y no usé ninguna 
clase de analgésicos pero ahora ya no volvería a hacer lo mismo. 

La fantasía que acompañó aquella experiencia fue que de esa manera 
le estaba transfiriendo el calcio de mis dientes al bebé en gestación 
contribuyendo a la formación de sus huesos y debió ser cierto en la 
medida que nada sale de la nada. 

Pero hay discursos invencibles como el de aquél doctor que estaba 
seguro de saber todo y con esa gente mi versión siempre será 
locura,quizas originalidad pero nada serio aunque ahora ya sé que 
existe una minoría de innovadores dispuesta a pensar de otra manera, 
que ellos apreciarán este libro y me darán la razón. 


Yo sé que no se debe escribir como si se estuviera hablando ,que hay 
que respetar convenciones que hacen al arte mismo de la escritura y el 
que no lo hace no está jugando bien el juego pero yo no estoy en el 
mismo juego y si no tengo otro estilo es porque no puedo. 


No entiendo bien por qué no se debe escribir todo lo que pasa por la 
mente, por qué algunas cosas van y otras no van y en base a qué se 
puede decidir qué vale y qué se debe descartar”? 


Yo no quiero escribir como escribía Borges y no quiero ser un gran 
escritor. 

Me imagino que Borges no dudaría en cortar y eliminar párrafos enteros, 
páginas y capítulos completos pero yo no podría permitirle que lo 
haga.No dejaría que saque lo que sobra para que quede apenas lo 
estrictamente necesario poniendo en relieve el mensaje desnudo que 
quizás sea más simple de lo que yo creo . 

Pero tampoco voy justificar una estética de lo imperfecto porque eso 
suena demasiado complicado cuando yo quería ser simple y solamente 
contar mi historia . 


Aquí estoy tratando de decir algo y quiero que lo vean.No escribo 
buscando la admiración de mis contemporáneos ni quiero tener un gran 
número de lectores, no quiero ser traducido porque entiendo que mi 
tema no es universal y se queda en la pequeña historia de un hombre 
amargado y atormentado por sus odios y con eso no se ganan 
concursos para jóvenes autores. 


No escribo libros pensados para quedar bien . 

Estoy contando esta historia y la pongo en circulación esperando que 
alguien la lea y no se encoja de hombros con el desdén habitual de los 
hombres. 

Quién es y dónde está esa persona,no lo sé, pero debe estar en otro 
nivel del desarrollo espiritual,ser capaz de entender de qué estoy 
hablando y que me pueda ver con comprensión y compasión. 

Hago de cuenta como si entre Dios y los hombres hubiera diferentes 
categorías de seres más evolucionados y de ellos espero la respuesta . 
Yo sigo pidiendo ayuda para salir de aquí , no vine aquí con la intención 
de vender mis pescados ni quiero perder el tiempo. Tengo claro mi 
proyecto,quiero irme ,cambiar,hacer otra cosa. 


-Usted escribe libros y los vende? 

-No señora,no se vende nada,yo soy un desconocido entre muchos 
miles de nuevos autores contemporáneos de todas clases y géneros.No 
soy un escritor de libros que se vendan. 

Además hay muy poca gente que lee libros y aún menos son los que 
compran , entonces por qué escribiría libros si fuese para venderlos? Es 
muy mal negocio ,sería tan absurdo como querer vender helados a los 
esquimales. 


Escribir desde la calle se paga con un muy fuerte desgaste anímico . 
En la calle la interacción con el entorno es permanente e inevitable . 
La gente no se priva de dar sus opiniones y hacer sus comentarios y 
hay que soportar eso pero por sobre todo hay estar en guardia porque 
algunos que se quieren acercar demasiado y estrecharme la mano , 
verme de cerca y reírse de mi cara,ese es su juego.Yo sé que muchos 
no me creerán pero es tal como yo les cuento. 


No entiendo ni comparto el interés de armar una historia que no me 
concierne ,cómo puedo escribir sobre geishas en Kyoto cuando en este 
mismo momento tengo un taxista parado delante mío mirándome de 
arriba abajo y que me silba con insistencia para forzarme a que lo mire. 
Este hombre me vio desde la esquina e inmediatamente vino para 
observarme mejor. 

El problema es que yo estaba sentado muy cerca de la puerta del baño 
cargando la batería de la tablet y tomando apuntes sobre los pajaritos 
cuando el taxista se acercó con una sonrisa para hacerme una pregunta 
idiota. Las preguntas idiotas son muy frecuentes y ellos se sirven de esa 
técnica para medir mi temple, burlarse del estúpido extranjero que soy e 
imponerse en el territorio que consideran propio. 


El taxista me preguntó si tengo papel higiénico y si el baño está libre. 
-Hay papel? 

-Se puede entrar? 

-Hay que pagar? 


Como si yo estuviese atendiendo el baño. 

Lo notable es que siempre hacen lo mismo, desafían y provocan para 
retirarse a último momento sin llegar a la confrontación física. 

Por eso aquí no puedo escribir una historia mejor.Es muy difícil pensar 
en otros mundos cuando me tienen contra la espada y la pared y ésto 
exige toda mi atención. 


No reniego de mi nueva pasión por escribir y hacer libros sin pies ni 
cabeza pero sospecho que debe ser otra consecuencia más del mismo 
error de configuración mental que sufro desde chico. 

Ésta no es la primera vez porque ya pasé por diferentes etapas y tuve 
verdaderas manías que en su momento le dieron sentido a mi vida. 

Por ejemplo, viví muchos años dependiente del alcohol y del tabaco. En 
esa época eramos muchos miles en Francia que vivíamos en la calle y 
tomábamos vino como si fuese nuestro mayor deseo en la vida pero yo 
salí de eso y los otros no pudieron. 


Nunca tuve el gusto de comprar y de vender,no me gustó dominar ni 
poseer pero desde niño fui inquieto y muy joven empecé a viajar y en 
los viajes vi que hay múltiples realidades,que allá no es igual que acá 
¿que todo es diferente y distinto y ya no pude quedarme en un solo 
lugar . 


Monotemático es el que está atrapado en una sola idea y yo estoy 
obsesionado con la tarea apremiante de escribir,por eso a veces siento 
que volví al pasado llevado por el vicio a recoger las colillas de los 
ceniceros para armar cigarrillos con un tabaco saturado de fuerte 
nicotina concentrada. 

Y que otra vez voy al supermercado a comprar cinco o seis botellas de 
vino porque sin vino no se puede vivir y yo necesito tener una reserva 
debajo de la cama para que nunca me falte , ni un domingo ni un feriado 
y poder tomar el último vaso de la noche, escuchar música en la radio 
antes de dormir y no verme forzado a ir caminando a medianoche en el 
frío del invierno hasta el minimarket de la estación de servicio y pagar 
los precios nocturnos de los alcoholes. 


Es evidente que tengo una debilidad en el espíritu que me hace caer en 
una trampa tras otra porque llegando al final de mi vida caí en una 
nueva trampa existencial que me obliga a anotar todo lo que me pasa 
por la cabeza como si nada se debiese perder o algo de todo aquello 
habría que rescatar . 


Entiendo que fumar y beber nacieron de una disfunción de la química 
del cerebro, que ciertos neurotransmisores se enlazaron con los 
receptores equivocados, que la nicotina fue recibida como apropiada y 
que el alcohol, en un juego de endorfinas, creaba el bienestar que yo 
necesitaba porque nací con ese defecto, tengo una fragilidad estructural 
que me hace susceptible a engancharme y repetir conductas y no 
necesariamente con sustancias porque después me pasó con esta idea 
que me puso a trabajar con la determinación de un obseso. 


Yo escribo,tengo siete libros publicados en Internet que no han sido 
impresos en papel porque las editoriales cobran a quienes quieren tener 
el clásico libro físico y lo que hice fue subir los libros a una plataforma 
en descarga gratuita donde el que quiera los puede leer y ahí los libros 
tuvieron éxito logrando cinco, siete,doce mil descargas o más 
precisamente visitas que quizás no lleguen a ser descargas y mucho 
menos lecturas. 


La gente no sabe que los resultados de la búsqueda de Google search 
se pueden abrir, que se abren y se sigue leyendo. Creen que no hay 
nada más y no saben que son enlaces que llevan a otras páginas pero 
éste sabía de tecnología y llegó a la información. 

Ese se creía muy gracioso, miró los resultados en Google y se exclamó: 
“La historia de Spuki,el mejor libro del 20191!” 

Inmediatamente quise ver eso en su teléfono pero no había tiempo y de 
todos modos la letra era demasiado pequeña así que no pude ver 
nada.Creo que se burlaba de mi libro sin haberlo leído y sólo en base a 
la impresión de ineptitud que yo le di. 


-Estás inspirado?0O ya se te acabó la inspiración? 
-Qué estás escarbando tanto? Estás haciendo fuerza? Parece que vas a 
poner un huevo. 


-Soy escritor, soy un artista. 

-Y usted gana algo con eso? 

-Y le compran? 

-Usted vende los libros? Y dónde los vende? 

-Yo quiero leerlo , cómo se puede hacer para comprar uno? 

-Yo tengo un amigo que tiene un libro de poemas y lo vende muy bien 
para Navidad y el día de la Madre. Él se para en la esquina del Mall y 
mire que le compran mucho. 

-Y de qué tratan sus libros? 

-Escribe todo lo que piensa? 

-Y qué escribe? 

-Escribe todo lo que piensa? 

-Está investigando algo? 

- Sí ,sobre ustedes! 

-Gana algo con escribir? 

-Usted vende los libros y dónde se los puede comprar? 

- Y sino gana nada para qué escribe? 

Decirles que me gusta escribir, que lo hago por vocación hasta ahora no 
convenció a nadie. 


No me creen y me crece la nariz. 

-Yo viví en Francia 

-Ah, sí ,a ver ,y cuáles son los cuadros de fútbol ? 

Y yo siempre me acuerdo del Saint Germain por el Conde de Saint 
Germain,mago y astrólogo de primer nivel, los otros cuadros no los 
conozco pero si es necesario puedo inventar nombres. 


-Usted debe tener muchas historias para contar, si ha viajado tanto ha 
visto mucho. 

Y tienen razón,es cierto que tengo mucho para decir porque estoy 
enojado y no puedo dejar de pensar. 


Quizás si no me hubiese pasado nada estaría más tranquilo pero no 
tendría este material invalorable y debería inventar cuentos 
descabellados para llenar libros vacíos. 


Soy un escritor conversacional de la escuela conversacionalista.Me 
gusta hablar y decir cosas,contar y escuchar a los demás pero esa parte 
está fallando porque no hay nadie que me pregunte nada . 


La gente cree que sabe hablar cuando son capaces de decir las mismas 
cosas que dicen todos,si saben decir lo mismo están completos y 
pueden seguir de esa manera toda la vida. 

Yo voy a contracorriente ,lo mío es más difícil porque no quiero escribir 
ideas ajenas teniendo las mías,simplemente no puedo dejarlas de lado . 


A veces escribo la idea en papel y después tipeo el texto en Google 
Docs en la tablet , seguidamente tengo que conectarme con Google y 
subir todo a la nube,única manera de asegurar que lo que escribí existe 
fuera de mi tablet y de mi cabeza . 

Todo ésto hace una compleja máquina de escribir donde sólo una 
pequeña parte está en mis manos y el resto del mecanismo es de una 
complejidad hecha de aparatos sofisticados, de muchos especialistas 
informáticos y de gestión del sistema . 

Hay antenas, cables submarinos y satélites de relais. 

La parte visible de esta maquinaria es casi tan grande como el 
Pentágono y ocupa un número no inferior de empleados .Yo soy el 
cliente y debo decir que me tratan bien. 


Ya son cinco años que esta manera de escribir en Internet está 
determinando mi viaje,la ruta que llevo, dónde me quedo,qué voy a 
comer y para qué estoy viviendo . 

Necesito Wifi porque de otra manera no podría seguir escribiendo y esta 
permanente búsqueda de Internet está marcando mi relación con el 
resto de la humanidad porque si la conexión es mala es por culpa de la 
niebla o del víento y si no hay señal es porque alguien tapó el módem 
con papel de aluminio, apagó el router y desconectó todo para que yo 


no me quede y me vaya y si no fue la gente entonces fue una fuerza 
contraria que se manifiesta con ruidos en esas frecuencias haciendo 
una barrera que no permite pasar la señal de Internet o provoca una 
súbita caída de las antenas y cuando se pruebe que esa fuerza existía 
eso explicará que la encontremos en otros órdenes de la existencia 
manifestándose con diversos fenómenos no necesariamente 
electromagnéticos . 


Las cosas que me pasan por culpa del Internet son abracadabrantes.Me 
engañan como a un niño pequeño,me mienten ,me confunden,no me 
dejan pasar,no me dejan entrar y a veces me echaron o me hicieron ir. 


-Cómo quiere wifi sin pagar? 

-A ver ¡quién le puede regalar( se refiere a prestar) WiFi. 
Vaya a la escuela 

-Yo le daría pero está atrás y de aquí no coge. 

-No puedo porque aquí no llega. 

Va a alquilar?( Wifi) 

-Aquí nadie le va a dar eso. 

-Mi hija está estudiando y se llevó el módem a su habitación. 


-Está chateando? 

-No 

-Está escribiendo su vida en la tablet ? 

“Algunas cosas, no todo. 

-Cuenta todo lo que ve? 

- Sí, y trato de ser lo más completo y objetivo posible. 


En Ecuador me decían que mucho mirar la tablet es mucho vicio y que 

leer mucho hace mal que si no estoy vendiendo los libros y ésto no me 
da para comer entonces yo debo estar loco. 

En parte es cierto pero ahora la tablet es fundamental para mi sanidad 

mental, con ella organizo el mundo y no sabría cómo vivir sin ella. 

Aquí la gente me ve ocupado durante horas con la tablet con la mayor 

seriedad del mundo y sin jamás terminar lo que estoy haciendo y por 


supuesto que lo interpretan como un problema mío y cuando les digo 
que estoy bien, que me gusta lo que hago y que me divierto, no me 
creen porque las clases en una escuela duran cuarenta y cinco minutos 
y sesenta minutos duran las novelas de la televisión y yo soy el único 
que pasa un día entero escribiendo una carta a su madre. 

-Es un loquito! 

Yo lo escuché a mis espaldas. 


Es cierto que la inteligencia ajena siempre fue mal recibida.Mi madre 
toda la vida percibió una burla detrás de mis palabras,tal vez por eso yo 
también tiendo a ver un cierto grado de ironía en la inteligencia artificial . 
Quizás me equivoque pero no puedo dejar de sentir eso cada vez que 
me toman el pelo.Claro que es gracioso y me hace reír pero de dónde 
sale el humor de una computadora”? 

Acabo de leer un artículo sobre la quinta ola de terrorismo, el terrorismo 
contra Internet y me puedo imaginar que algo asi va a pasar porque 
debe haber mucha gente irritada y molesta con la inteligencia de una 
caja de plástico que se cree demasiado perspicaz y es irónica con la 
gente. 


No entiendo cómo hay personas que escriben libros sobre temas tan 
distantes de sus vivencias personales, libros sin ideas y casi siempre mal 
escritos. 

Tal vez porque no tengan una experiencia personal ni reflexión propia y 
por eso escriben ficciones sobre amores fuera de lo común,aventuras 
rocambolescas e historias en ambientes que no conocen y como no se 
atreven a contar sus propias vidas ni tampoco saben decir lo que 
sienten entonces escriben cuentos de superhéroes y por cierto que en 
esa trama ponen todo lo que tienen adentro .Yo admito que los caminos 
son infinitos pero tengo la impresión que esos escritores están perdidos 
y se alejan. 

En mi caso mi madre y otras tres mujeres han sido la verdadera fuente 
de inspiración en esta confusa literatura que practico. 

Yo reconozco que ellas me marcaron para toda la vida y me lanzaron a 
un desorden narrativo que me obligó a escribir sobre toda clase de 


cosas y donde ellas siempre estarán presentes y para eso necesité de 
las herramientas multilingúes donde me siento cómodo. 

Porque el origen de mis escritos no está en las guerras del siglo veinte 
ni en la indignación por las injusticias del capitalismo sino en historias 
que terminaron mal, los amores para gente como nosotros. 


Debo agregar que durante años escribí bajo un régimen de mecenazgo 
donde mi madre,desde la distancia entre los continentes, fue la 
proveedora que hizo posible que yo tuviera tiempo para dedicarme al 
arte en vez estar buscando los alimentos para sostener mi vida. 


No quiero saber de piratas ni que me distraigan de lo que está pasando 
aquí.Yo encontré que las noticias bien contadas son mucho más 
interesantes que una novela,claro que se presentan de manera 
descosida porque el tema es demasiado vasto y diferentes cosas se 
mueven con ritmos diferentes pero yo prefiero la narración periodística 
que es un género abierto en permanente cambio. 


Este libro está sembrado de lugares comunes que vienen a ser como el 
paisaje de su tiempo pero el argumento es sólido. 

Mirándolo bien faltan muchas cosas y sobran otras. 

Me doy cuenta que estoy en un diálogo permanente con mi propio libro 
y que no termino nunca. 

Sé que algunos pudieron condensar todo en tres poemas y son famosos 
y yo necesité escribir miles de páginas y no consigo terminar . 

Ésto es difícil de contener ,mi pluma es fecunda y escribir no cuesta 
nada,las cosas van saliendo solas pero yo no sé si hay un límite en lo 
que una persona tiene para decir o se puede seguir indefinidamente 
como si no hubiese un término. 


Tampoco entiendo cómo un escritor de nuestro tiempo puede pasarse 
sin corregir, modificar tratando de arreglar y perfeccionar lo 
imperfecto,yo no puedo quedarme sin hacer nada ahora que existen las 
herramientas que lo hacen posible. 


Varias veces tuve que dar explicaciones de quién soy,a qué vengo y qué 
estoy haciendo y hasta debí anotar el título de mi libro con nombre y 
apellido de autor, la editorial ,se lo escribí en un papel y se lo di. 

-No tiene uno( un libro) para venderme? Yo se lo compraba. 


Mis libros están en Internet pero para la gente común es como si no 
existiesen. 

Creen que no hay ningún libro si no ven la tapa y lo pueden tocar, abrir y 
cerrar. 


La mente salta de un tema a otro y no sé cómo algunos pueden tener un 
plan de trabajo y cumplirlo.Yo no sé qué voy a escribir dentro de un 
minuto. 

Escribo párrafos de distintos cuentos al mismo tiempo y después pego 
las partes en los relatos correspondientes y si las costuras estuvieron 
bien hechas el lector no sabrá cómo se cocinaron los cuentos que 
después les presento sin dar explicaciones. 


Sé que cada línea no es genial ni novedosa, yo no tengo ideas nuevas, 
originales y profundas,sé que no es eso pero si no escribía antes de 
morir ¡ba a tener una muerte puramente biológica sin pasar a la 
dimensión del espíritu,si es que se puede pasar por la letra escrita . 


Es posible que lo que escribí no entre en la categoría de literatura- 
ficción-contemporánea y mis libros pasen como los diarios de un 
desconocido y otra miscelánea diversa y que en la ficha bibliográfica no 
sepan qué poner .No descarto que un bibliotecario guarde mis libros 
abajo a la derecha ,en la gaveta XYZ, y cierre con llave. 


Todo empezó con la intuición infantil de vivir solo,de vivir viajando,de 
vivir amenazado y de ser objeto del rechazo y el encono de los hombres 
inferiores . 

Fue una intuición de infancia de encontrarme frente a la oposición 
instintiva de una mayoría y saber que debía cuidarme porque esa gente 
siempre estaría cerca y siempre en contra mío. 


Son los que salen enfurecidos de las canchas de fútbol,los que 
caminan de a dos o tres por las veredas con las gorras blancas puestas 
y las manos en los bolsillos, los que sienten necesidad de dañar lo 
delicado y lo bueno, que pisotean las flores ,rompen lo delicado, 
ensucian lo que tocan y pervierten lo que es puro . 

Para protegerme yo hubiese debido entrar en una torre de marfil pero ni 
siquiera hice el intento, no subí y ahora ya es tarde . 


En realidad es gente se ve sometida a la necesidad de vivir y eso 
mezclado con el dinero hacen una combinación fatal y el problema es 
que asumen valores que no se corresponden con su real situación 
social,con entusiasmo adhieren y sostienen el sistema desde sus 
corazones y eso los lleva a hacer cumplir con las normas y la propiedad 
privada es el lugar de todas los obsesiones. 

Son gente que muy a menudo busca crear problemas enredando y 
complicando cosas simples que emplean como herramientas para hacer 
el mal debido a sus problemas psicológicos que les hace realizar sus 
funciones y cumplir con sus deberes de una manera perversa . 


Fácilmente se convierten en autoritarios que dependiendo de las 
circunstancias se vuelven fascistas o comunistas,son los mismos que 
me odiarán visceralmente por diferentes motivos y solo es cuestión de 
oportunidad saber quién me va a fusilar primero. 

Yo,de todos modos no estoy dispuesto a ir al paredón de ninguno , así 
que no me vengan a buscar. 


Los fascistas están aquí,nunca se han ido.Han cambiado poco,son 
proletarios, de clase media, hay de todo. 

Yo diría que son uno de cada tres y yo los detecto inmediatamente por 
la vibración. 

Esa gente está como en otro espacio y me miran desde lejos.Su mirada 
no es de frialdad,es de severidad por mis bolsos,mis mochilas, eso los 
irrita y por eso no me quieren, sus sentimientos los dominan . 


Uno de cada tres me rechaza pero aún no tengo nada que temer porque 
no están personalmente dispuestos a pasar a la acción porque para eso 
está la policía. 

Además existe la ley y por esa razón hay muchas cosas prohibidas.Está 
prohibido pasar por propiedad privada porque es privada.No dejan 
pasar, sentarse,acampar y está prohibido entrar con bolsos para que yo 
no entre. 


Por qué debo avergonzarme de escribir en primera persona? 

Por qué debería disimular,usar una máscara y hablar como si no fuera 
yO. 

Creo que podría, si me tomara el trabajo, por ejemplo, pasar todo el 
ermitaño de Socos a la persona de Z e incluso pasar Z a cualquier 
nombre de fantasía y por fin tendría un personaje como el señor Pla, 
digamos . Pla suena bien. 


Qué pasaría si encontrara mis cuentos copiados y presentados como la 
creación de otro autor ? 

Alguien que dijera que él tuvo un cuervo sentado en el hombro , que el 
pájaro lo pinchaba con el pico y le sacaba una gota de sangre del lóbulo 
de la oreja o que vivió años en Lemuria vendiendo inciensos y crió al 
perro Spuki en la cocina de Ariela . 

Qué disparate,él no es Z,.Z yo soy y eso lo escribí yo . 

Cómo va a decir que es de él y cómo le van a creer? 

Sería para morirse de risa si alguien dijera que también soñó que tenía 
un romance con Merkel porque lo sacó de un Netflix de los sueños.En 
ese caso que lo demuestre. 


El uso de la hipérbole,la exageración como forma de ilustrar mi 
argumento no es nada nuevo ni lo inventé yo pero bien que sirve. 


Para qué poner los pensamientos por escrito,para qué transcribirlos en 
letras digitales”? 
Cuál es el placer o la satisfacción en la creatividad de tantos libros ,de 
tantos autores? 


Yo no sé si escribir es hacer arte como algunos dicen y aparentan creer. 
A veces pienso que ésto es vanidad inútil, narcisismo, infatuación, 
cualquier cosa y que yo no hice arte,algo me faltó y no sé qué fue. 

El que sepa que lo diga. 


Terminé de publicar otro libro que contiene errores pero va a quedar así 
porque no puedo corregirlo sin riesgo de dañar los delicados índices 
electrónicos. 

Terminé de publicar otro libro pero no terminé de escribir. 


Qué hace que un texto sea literario? 

La expresión o el contenido? 

Cómo saber si lo que escribo es literario o no lo es? 

No hay un canon oficial que contenga las normas de calidad y belleza 
aplicables en literatura e indiquen cómo debe ser un buen cuento , qué 
es en definitiva un buen libro y cómo se reconoce un mal libro .Al 
parecer todo ésto debe ser inferido de las lecturas y experiencias de 
cada uno en la materia. 


No hay novelas sobre los que se pierden en las montañas y mueren de 
frío ,ni de los muertos dejados a la intemperie y devorados por los 
pequeños animales del campo ,de las mujeres empaladas por el ano,de 
las niñitas de tres violadas y estranguladas. 

No hay novelas donde hablen las víctimas y no sean las historias del 
asesino y del detective que resuelve el caso. 

Yo quisiera escribir algo así pero resulta evidente que no fui por ese 
camino y ahora es tarde. 

Z y Lemuria son mis libros fourre-tout donde va todo y también mi poca 
compasión. 


Creo que aquí me están sacando afuera mis peores potencialidades y 
ninguna otra cosa de mejor. 

La única vez que una persona,una mujer ,en vez de burlarse de mí ,me 
pidió sinceramente que le escriba una carta de amor para un hombre 
que recién había conocido , yo se la escribí encantado ,en estos 


términos: 

“Mi amor, te amo ,te adoro,te necesito desde el primer momento en que 
te vi, quiero tenerte y abrazarte mucho,amarte respetarte ,obedecerte y 
serte fiel para siempre. También voy a mantenerte para que no tengas 
que ir a trabajar” Pero esa parte ya no le gustó,me miró y dijo : 

-No,no ,no, 

Arrugó mi poesía y la tiró en un plato lleno de sopa. 

Ella era mesera,trabajaba doce horas por dia y yo el mochilero de paso 
que dormía afuera. 


Mis libros están guardado en el disco duro A ,B o C de Google y existen 
en un estado de señales eléctricas en un ambiente de 
silicio,coltan,litio,oro y plata y cobre y los tienen identificados con 
códigos de números y letras ,a eso se reduce un archivo digital. 

Mis documentos están rodeado de millones de otros libros y canciones, 
fotos y vídeos cuyo número aumenta geométricamente cada minuto . 
Pero qué pasaría si un día se traspapelaran todos los archivos ? Un 
error y kaput. 

No será que estamos todos confundidos y ésto es un castillo de naipes 
en el aire y aún no nos damos cuenta? 

En este mundo los bancos quiebran y no pueden devolver los dineros 
depositados,se incendian los museos y las catedrales. 

Qué hago yo si mañana viene un viento y se lleva todos los papeles? 
Eso nos pasó una vez cuando el chófer de un camión y yo abrimos 
ambas puertas al mismo tiempo y los papeles de la carga salieron 
volando y sólo recuperamos uno que quedó debajo del acoplado,los 
demás desaparecieron entre las piedras del desierto y nosotros no 
pudimos encontrarlos. 

Lo mismo puede volver a pasar en cualquier momento y no hay que 
olvidarse. 


Yo no sé cómo una nube puede ser fuerte y resistente. Los inventores 
aseguran que sí lo es pero a veces dudo.Empecé a dudar desde que 
soñé el sueño de la entropía donde el contenido de mi tablet se 


descompuso en señales eléctricas sin sentido,todo se volvió partículas y 
verlo fue aterrador 

No había quedado nada y donde antes hubo libros ahora solo había 
puntos de colores que se llaman pixeles,los mismos que están en las 
pantallas esperando la señal que los active para tomar una forma 
efímera mientras los mantengan excitados con una corriente eléctrica. 
La historia muestra que nunca más se volvió a hablar de los miles de 
libros que no llegaron a publicarse,los libros que se perdieron en las 
mudanzas, de los que murieron en naufragios y bombardeos y todo eso 
quedó como si jamás hubiesen existido.Yo no quiero terminar así. 


Al final quedé con el temor pavoroso de perder mis manuscritos en un 
incendio.O lo que es peor que mis libros se evaporen y no quede nada. 
Qué la conservación de mi trabajo literario llevado a una existencia 
exclusivamente digital se vea comprometida por un corte de energía 
que se prolongue o que los circuitos se sobre calienten y después se 
enfríen como se enfrían los muertos cuando se retira la vida,que todo se 
borre y no queden ni copias de las copias, las redundancias se vacíen, 
se pierda absolutamente todo lo que había en Internet y yo mis ocho 
libros que para mí son lo más importante como el alma para el cuerpo. 


Por cierto que ya vi lo que escribí, lo mal escrito que está y el triste nivel, 


patético, del tema pero no puedo hacer absolutamente nada para 
cambiar eso. 


Que nunca se quemen las memorias 


Una densa y pesada nube de malos pensamientos cubría el planeta y 
lentas corrientes de energías negativas circulaban sobre las tierras.Los 


hombres habían creado un problema climático global y abierto una caja 
de Pandora multidimensional. 


Hacía mucho calor y llovía intensamente, llovía,paraba un rato y seguía 
lloviendo. 

Las cosas empeoraban y la gente parecía ocuparse de sus propios 
asuntos y de tener la alacena llena aunque algunos dijeran que lo 
lamentaban por las próximas generaciones aunque eso sonara falso. 
La ciencia no podía detener la lluvia y solo sabían deshacerse del agua 
caída. 

En Estados Unidos ya estaban transformando el agua en aire inofensivo 
a un costo razonable aunque por el momento en volúmenes 
insuficientes. 

Comprimir el agua era aún más barato pero había provocado un 
desastre ambiental en China cuando la tierra se hundió bajo el peso y 
una ciudad llena de gente inocente y su universidad cayeron por el 
agujero. 


Las cosas iban de mal en peor mientras yo me conformaba con seguir 
viviendo un día más y hacer lo poco que podía hacer y lo único que me 
preocupaba era terminar mi último libro para que no se perdiera. Éste 
era bueno y no me importaba comer arroz una vez por día. 


Siempre confié en que mañana, pasado o la semana próxima dejaría de 
llover y que el mundo volvería a la normalidad o por lo menos a una 
normalidad aceptable pero una noche se cortó la luz. 

Habíamos entrado en el caos climático y nadie pensó que una segunda 
catástrofe se desencadenaría en paralelo y simultáneamente. 

Era martes y a las seis de la tarde había dejado de llover pero a las diez 
de la noche se apagaron las luces, no hubo radio ,la televisión no volvió 
a funcionar y los servidores de Internet quedaron 

fuera de servicio. 

Los sistemas complejos son frágiles y especialmente Internet es muy 
delicado porque su soporte físico,los discos duros de la memoria central 


necesitan mantenerse a una temperatura de 3 grados centígrados como 
el buen pescado . 

Eso fue lo primero que pensé y en realidad hacía años que me lo 
esperaba,yo siempre temí que pasaría,acaso no querían destruir 
nuestra civilización? 

Seguramente atacarían nuestro super cerebro enfriado por ventiladores. 


Esta vez fueron los aliens,yo no sé si eran altos y delgados o Anunnakis 
con cara reptiliana,si tenían antenas como pequeños cuernos en la 
cabeza ni de qué color eran porque nunca llegamos a verlos.Pero eran 
hostiles, vinieron ,se llevaron lo que querían y se fueron sin decir nada. 


La electricidad desapareció de las redes de distribución y no hizo falta 
mucha perspicacia para descubrir que toda la energía generada en el 
mundo subía al cielo y desaparecía en el espacio atraída por un imán 
invisible y cualquiera que saliera a la terraza o a su balcón podía ver un 
chorro ascendente de energía usando un simple visor 3D . 

Se veia un torbellino multicolor concentrado de megawatts,la sangre de 
la civilización, dirigiéndose a un punto entre Betelgeuse y Dimion. 

Se estaban llevando la energía a la quinta dimensión y no se podía 
hacer nada . 

Los generadores funcionaban y la electricidad desaparecía,por eso poco 
a poco fueron apagando todas las máquinas y se hizo el silencio. 
Desde ese momento ya no hubo telecomunicaciones y nadie sabía qué 
estaba pasando pero al tercer día el gobierno mundial decidió negociar 
y ofrecieron la rendición inmediata de la Tierra. 


Al apagarse los sistemas se quemaron las memorias, luego los técnicos 
la llamarían la gran fritura del 2020 . 

Cuando volvió la electricidad las pérdidas habían sido totales,todos los 
datos ,todo había desaparecido,bancos,seguros,mercado financiero,no 
quedó nada. 

Lo mío estaba puesto en Kindle de Amazon y en el archivo de Internet, 
yo no había hecho ninguna copia de seguridad de respaldo en papel y 


los siete libros volvieron a la nada. 

Perdí mi trabajo de años,mis libros no existían más. 

Yo sé que no le importaban a nadie pero yo los quería, a mí me 
gustaban y los necesitaba para vivir . 

Era imposible volver a escribirlos , no me acordaba ni los títulos de los 
capítulos, imposible recomenzar . 

Yo me quería morir pero que ellos vivieran y fue todo al revés . 
Después no hice juicio a Google porque no era culpa de nadie y ellos ya 
estaban arruinados ,todo estaba patas para arriba y yo no tenía 
pruebas, ninguna prueba,nunca hubo manuscritos y mis testigos no se 
acordaban de nada. Ahora ya podían reescribir la historia, entronizar al 
nuevo dios Magón y empezar un nuevo ciclo. 

Magón no era malo y el orden sería impecable. 


Weltanschauung 


A los dieciocho alguien me contó que en Colombia hacían cosas como 
cortar de un machetazo el brazo de cualquiera que pasara en autobús 
con el brazo afuera de la ventanilla. 

Eso pasaba cuando un campesino veía un brazo sobresaliendo, alzaba 
el machete y lo cercenaba de un tajo. 

Yo no podía entender ni quería enfrentar un mundo dominado por la 
maldad y el azar pero a esa edad tenía que decidir qué haría en la vida, 
si viviría en una torre de marfil o a pesar de los campesinos con 
machete saldría a recorrer el mundo. 

Yo tenía miedo, es cierto, pero quería hacerme hombre ,incluso 
superhombre y la atracción por la novedad era grande. 


En mi paso por el mundo ví que todo funcionaba mal, que pasaban los 
años y las cosas no se arreglaban ,todo se complicaba y surgían otros 
problemas. 

Y aunque todos tuviesen sus explicaciones la especie humana en el 
planeta estaba dominada por las peores emociones . 


Según la Teosofía el desencuentro de los seres humanos que está al 
origen de las guerras, dictaduras y genocidios ocurre porque los 
hombres que vivimos en esta tierra tenemos diferentes niveles 
evolutivos ,los espíritus avanzados en el desarrollo espiritual deben 
convivir con espíritus poco desarrollados .Para algunos será vivir en un 
mundo que no entienden y los otros creerán estar rodeados de 
dementes de todas clases. 

La simplicidad de esta explicación hace superfluos a todos los otros 
enfoques. 

Los tiempos son trágicos y a medida que nos acercamos al “Juicio Final” 
la gente se va definiendo y tomando posiciones.Eso se aprecia en lo 
concreto del día a día donde hechos,cosas simples pero decisivas 
revelan la calidad de las almas y el rumbo que cada uno va tomando . 
Ésta es una hipótesis que sirve para pensar y ponerle una explicación a 
lo que está pasando. 


Una vez ví a un budista que atropellaba a los perros intencionalmente. 
Era el chófer de una combi de transporte de un grupo de maestros 
rurales en el nororiente de Tailandia cerca del río Mékong y de Laos. 
íbamos pasando por un camino de tierra, veía un perro, casi siempre en 
las inmediaciones de las casas donde también había gallinas en la ruta 
, hacía una brusca maniobra y los atropellaba. 

Esa mañana mató o hirió gravemente a cinco o seis perros. 

Yo estaba con ellos acompañando a una chica amiga y en calidad de 
turista. 

No podemos imaginar que sentían esos perros desangrándose con los 
cuerpos rotos que pronto dejarían de funcionar mientras el hombre 
sonreía y posiblemente buscara más. 


En un lugar de trabajo ví unos hombres rompiendo zapatos de trabajo a 
medio uso que podían haber servido a otras personas.Yo pedí si me 
podían dar uno,un par , pero no era posible,no me correspondía. 

Eran los encargados de un depósito de la compañía de electricidad de 
Tel Aviv cortando con cutter zapatos que los trabajadores de planta 
devolvían a cambio de zapatos nuevos. 

Los hacían pedazos en el patio a la vista de todos regocijandose de lo 
que estaban haciendo. 


Esa gente ya tiene el corazón envenenado y no van a cambiar porque 
las leyes los amparan ya que la propiedad pública no puede pasar a 
manos privadas sin que haya un procedimiento de remate que lo 
justifique y de esa manera hacer más dinero porque la vida social en 
ese sentido está perfectamente codificada sin que quepan dudas al 
respecto. 


La gente más dispuesta a la bondad dice que no hay razones para 
discriminar, que todos somos iguales porque al final vamos a terminar 
todos en el mismo lugar (cementerio) y que no nos llevamos nada. Ese 
es , según ellos, el común denominador de la condición humana y de la 
igualdad entre los hombres. 


Es fácil decir que todos deberíamos comportarnos como hermanos, 
amarnos y respetarnos pero en el actual estado de cosas eso no es 
posible porque cada día que pasa se profundizan las diferencias entre 
nosotros. 


La pobreza viene acompañada de mala salud , dientes cariados, 
parásitos, arrugas , verrugas,cabello grueso y seco y manchas en la 
piel y eso sumado a la carencia de micronutrientes produce la infelicidad 
que ellos tratan de aplacar con la bebida y las drogas, la persona se 
sabe condenada y eso genera malos sentimientos,de ahí que los pobres 
odien tanto,al menos yo imagino que odian y envidian porque se sienten 


las víctimas de una enorme injusticia pero qué culpa tengo yo si sólo 
estoy pasando”? 

Por qué no entienden que en mi mundo soy pobre,recién llego y 
solamente estoy mirando? 


Veo la mala educación , que no tiran la cadena y dejan lo que hicieron 
flotando en el inodoro, que orinan en el piso de cemento o contra una 
pared, que dejan los papeles en el piso del baño para que los encuentre 
el próximo que entre al baño y después los levante aquel que deba 
limpiar y ese no se hace problemas, juntará un montón con el papel 
mojado y encenderá un fuego donde todo se quemará soltando un 
humo pestilente que no terminará nunca de apagarse. 


Los pobres viven mal y 

después se enferman, les cortan un dedo y después el pie de una 
diabetes no tratada y después mueren. 

Ésta es toda mi compasión porque es cierto que siento lástima de verlos 
así. 


La ley de la atracción 


Este señor es mi amigo y yo estoy alojado en su casa en Limón 
Indanza,en el camino entre Macas y Cuenca. 

Él es funcionario público municipal,tiene una linda señora muy 
inteligente, más inteligente que él y dos hijas jovencitas muy educadas. 


Un rasgo marcante de su personalidad que yo vine a descubrir viviendo 
con ellos es que le disgusta muchísimo que lo contradigan y en la 
familia nadie dice nada que lo pueda irritar. 

Últimamente no admite que se pongan en duda la validez de ideas que 
él obtiene de videos del Youtube,ideas que vienen a llenar un vacío 


espiritual con lo que encuentra: la tierra plana, el sol frío y el 
inconmensurable poder de la mente,una magia al alcance de todos . 


La contrapartida de estos últimos descubrimientos del Youtube es que 
su armado mental es muy frágil porque siempre está advirtiendo que le 
falta poco para explotar y que nadie diga nada porque entonces va a 
pasar algo. Advierte que no lo hagan salir de sus casillas y nadie se 
atreve,ni la mujer puede. 

En esos momentos de tensión parece a punto de estallar pero se 
retiene. 

No soporta la frustración,no quiere escuchar las noticias ni mirar los 
noticieros porque no le gusta lo que está pasando en el país . 


Y pronto yo me dí cuenta de que tampoco estaba de acuerdo con lo que 
yo decía y tuve suerte que no fuera comisario político sinó me hubiese 
llevado delante de un pelotón de fusilamiento. 


Pero a pesar de todo me quería ayudar porque sabía de mi situación . 
Ellos me habían levantado en la ruta en Gualaquiza y me trajeron a su 
casa en Limón, por eso me habló de lo importante que es seguir la ley 
de la atracción. 

Me aconsejó pensar que siempre todo me iría bien ya que atraemos lo 
que pensamos y si pienso que me puede ir mal entonces me irá mal. 

El pensamiento positivo atrae lo bueno y siguiendo esa premisa lo mejor 
adviendra en mi vida. 


Yo le decía que me siento como un soldado que va a la guerra sabiendo 
que en la batalla las balas vuelan por todos lados y matan. Y si la gente 
se desploma a mi alrededor entonces cómo voy a pensar que a mí no 
me va a pasar nada y que "el universo conspira en mi favor", eso sería 
un desatino. 

Lo que se debe hacer es aceptar que el peligro es enorme y no dejar 
que a uno lo maten. 


La autoayuda describe el flujo positivo que se obtiene con desear 
expresamente el bien personal pero con un poco de honestidad 
intelectual no se puede negar que también pasan cosas malas, 
soldados que no querían morir mueren . 


Yo no puedo descartar un accidente cerebro vascular que me deje 
paralizado, sin poder hablar, la cara torcida y la simetría rota y por eso 
ésto tengo que exorcizarlo con un cuento que escuché y me llamó la 
atención. 


Lo voy a contar sin el pathos correspondiente,, en parte por mi impericia 
y también para restarle énfasis a la nueva y ridícula ilusión de que 
hacemos lo que queremos sólo dependiendo de nuestra voluntad en 
coordinación con un universo benévolo y generoso olvidando al pasar a 
millones de personas que fueron encerradas en campos de 
concentración y gaseados evidenciando que aquí hay otras voluntades 
en juego y que éstas muchas veces tienen un poder enorme. 


El cuento dice que había una vez un hombre condenado a morir bajo el 
sol del desierto y sus verdugos lo abandonaron amarrado de pies y 
manos a una palmera pero el prisionero con la fuerza de su voluntad y 
usando su inteligencia logró trazar la palabra “hormiga” con la punta del 
pie sobre la arena . En ese momento llegó un ejército de hormigas que 
mordieron las cuerdas que sujetaban al prisionero hasta que el hombre 
quedó libre,se arrodilló , agradeció a Alah por su gran misericordia y se 
fue de ahí convencido de que su experiencia debía ser publicada para 
que todos supieran cómo se hacen las cosas. 


Ese hombre había escrito un futuro de libertad ,sólo se trataba de pedir 
lo que uno quiere y "el universo" haría el resto 


Pero mi cuento será diferente,yo voy a escribir una ficción 
autobiográfica en tiempo futuro para que éste no se cumpla,para 
ponerlo sobre la mesa, mirarlo bien y reírme de la tontería que no va a 
poder acabar conmigo. 


Yo voy a escribir que Z estaba casi ciego a punto de perder la vista del 
único ojo que le quedaba cuando murió entre fuertes dolores de cabeza 
que presagiaban una hemorragia cerebral que finalmente llegó un 
martes a las tres. 


Triste fue el final de Z, algo previsible que con un poco de sinceridad y 
sin querer tapar las cosas ya se veía venir . 
Z terminó por la cabeza como el pescado de otro cuento. 


Fue asombroso que Z llegara a vivir tanto y tan sano que daba envidia si 
se lo comparaba con otros viejos de su edad que habían llegado a la 
hora de la muerte mucho más maltrechos que él. 


Lo notable es que un tiempo antes su cabeza había dejado de doler 
gracias a la aplicación regular de una crema antiinflamatoria 
directamente sobre el cuero cabelludo que supuestamente pasaba al 
interior de cráneo hasta que la crema se acabó. 

Un día después la cabeza explotó en silencio .Kaput. 

Y colorín,colorado este cuento se ha acabado. 


Se sabe que dejó su herencia en orden,sus libros terminados, no como 
su abuelo y su padre que no tuvieron ninguna consideración con la 
posteridad. 

Lamentablemente después de su muerte su familia escondió todos sus 
libros para que nadie los leyera y se enterara de las cosas ocultas. 


El sol frío 


Me llamó la atención que mi amigo creyera que el sol fuera frío 
apartándose de todo lo comúnmente aceptado,se abría así una duda 


aplicable a cualquier otra evidencia. 


Él encontró esa información en documentales de Netflix y YouTube,era 
algo que nunca antes había pensado y que ese día adoptó 
inmediatamente . 


Él es contador y jefe de su oficina en la Municipalidad, supongo que 
trabaja con el Excel y firma las notas. 

Su mirada nunca abarcó el sistema solar pero por algún motivo eso tocó 
un resorte en su espíritu. 


Ahora ya no se puede discutir de astronomía con él porque se pone muy 
nervioso cuando le contradicen. 

Sin embargo su vida no tiene nada de complicado porque siempre 
escucha la misma radio Armonía “con la complacencia de los amables 
amigos oyentes del dial que nos sintonizan y nos amplifican en sus 
lindos hogares,las gentiles damitas,la rica comidita,la señora madre y 
los caballeros del volante”( los taxistas). 

Su señora no lo engaña ,ella es masajista de personas mayores ,sus 
dos hijas muy bonitas le dan infaltablemente los buenos días todas las 
mañanas,sus empleados le temen ,no se habla durante el horario de 
trabajo en esa oficina donde los seis funcionarios se sientan en 
escritorios ubicados a lo largo de una pared tratando de pasar el tiempo 
hasta salir de ahí cuando suene la campana. 

Es como una película de terror donde nunca pasa nada pero todos 
están asustados por algo que no se ve. 


Los terraplanistas creen que quieren engañarlos pero que ellos tienen la 
verdad ,están convencidos de que “la ciencia” es una conspiración que 
fabrica falsedades sobre la realidad ,por eso son muy cuidadosos y 
sospechan de todo. 

Por ejemplo, niegan que “el hombre descienda del mono” porque nunca 
se han encontrado los esqueletos que prueben cómo fue esa 
transformación y sólo nos presentan ejemplares de razas definidas. 


Ese es un buen punto,faltan muchas pruebas,estamos esperando las 
pruebas. 


La teoría del Sol frío afirma que estamos engañados porque el sol no 
calienta, ilumina, brilla, pero no es caliente, la prueba es que cuanto más 
subimos más frío hace, el espacio exterior es extremadamente frío y si 
el sol realmente calentara la tierra se derretiría . 


Esas ideas absurdas y aparentemente inofensivas tienen el propósito de 
desarmar el poco espíritu crítico de la gente para debilitarlos y que más 
tarde acepten cualquier otra cosa que en el futuro les van a poner como 
“la realidad”. 

Lo que hoy es sagrado ya no lo será , el mundo habrá cambiado y ya no 
será el mismo. 


Después de lavarles el cerebro resultará fácil que crean que hay un 
complot para despoblar la Tierra promoviendo la homosexualidad a 
través de las películas y las canciones para que millones de hombres y 
mujeres se hagan homosexuales , no se reproduzcan, se limite la 
población mundial, y ellos poder dominar la tierra entera,sus recursos y 
a sus habitantes sin oposición de un pueblo distraído en un hedonismo 
incapacitante. 


Todo está hecho contra el ciudadano común,la ciencia en el fondo es 
mala, la agricultura moderna va contra la naturaleza. Los tomates están 
modificados con un gen de salmón para que produzcan en climas fríos 
donde antes era imposible. Incluso el maíz está cambiado, ahora tiene 
un gen de ratón para que crezca en todas partes como los ratones que 
están por todos lados. 

Parece muy simplista pero funciona porque la gente está preocupada y 
no entiende lo que está pasando en un mundo cambiante. 


Todo era normal en el mundo hasta que llegaron los Illuminati . 
lluminatis y Anunnakis ya están aquí y aún no sabemos quién vendrá a 
salvarnos. 


En este país hay miles de curanderos, brujos, manosantas y shamanes 
vendiendo toda clase de medicinas a los pobres que además de pobres 
son ignorantes ,sin defensas y que admiten que que los talismanes 
tienen poder ,las cruces de Caravaca , piedras, cristales y imanes, 
medallas milagrosas y los amarres de amores eternos. 

Primero atraen al ser deseado, luego se lo obliga. 


“Señor, señora, señorita: La maravillosa máquina de resonancia 
magnética cuántica le dirá a usted exactamente dónde le duele, quién le 
ha hecho el daño y qué remedio la va curar de ese mal aliento que 
usted tiene, los descensos blancos de las señoras y el hígado graso del 
caballero” 


Esa idea de que la salud se compra,que viene en frasco,que está en el 
Ginseng,en el Noni y la Espirulina,que depende de fórmulas 
mágicas,misas, ceremonias y rituales es fatal para la gente que hace lo 
que le dicen porque quieren vivir,caminar y le duelen los huesos y toman 
magnesio, hierro, fósforo y se meten en la boca todo lo que les den. 
Seguramente por eso un médico del seguro de salud ,por la tarde, en su 
práctica privada usaba la máquina de resonancia magnética cuántica 
que cabe en un maletín y en sólo un minuto da treinta y seis resultados 
de su salud por escrito. 

Por supuesto el doctor receta remedios naturales porque la gente ya no 
cree en los remedios de la farmacia porque son caros,no curan el 
cancer, la gente compra una pastilla, dos y no hace nada. 


El dolor que no se transmite 


Está de moda decir que el amor es necesario como el aire y es la más 
alta manifestación del espíritu, que no se puede vivir sin amor porque 
estamos viendo qué es el capitalismo y adónde nos llevó y que se 


necesitará mucho amor para acabar con las guerras pero aquí hay 
gente que funciona de una manera completamente diferente.Ellos 
optaron por hacer el mal. Yo no sé si están enfermos, si el sadismo es 
una perversión de la emoción ,si no tienen remordimientos,si son 
nuestros semejantes o son monstruos, nuestros eternos enemigos . 


En este momento hay gente que está siendo torturada por hombres que 
ejercen un sadismo que no podemos entender como si se tratase del 
idioma de seres hechos de metano y no de carbono. 


Hombres y mujeres desnudos están acostados maniatados y 
amordazados y esos psicópatas los queman,les arrancan las uñas, les 
cortan los dedos,les pasan electricidad por los testículos,por la boca ,el 
ano y la vagina movidos por algo que se llama crueldad,una palabra que 
describe pero no explica y por toda clase de motivos , rivalidades entre 
bandas delictivas , porque son terroristas ,por ser enemigos en las 
incontables guerras étnicas o religiosas del momento y muchas veces 
sólo por crueldad ,por el placer de destrozar de a poco a mujeres 
jóvenes y bellas, objetos sexuales que terminan descuartizadas en 
basurales, canales,fosas y lagunas . 

El punto es que todos ellos sufrieron,gritaron y lloraron pero nadie los 
escuchó. 


En el mundo natural cuando cae una piedra en un estanque se generan 
ondas concéntricas que se propagan hasta agotar su energía . 

En el mundo natural una acción provoca una reacción, un efecto.La 
naturaleza no es indiferente ,todo vibra, todo se mueve con todo,todo 
está en relación y nada queda afuera pero ese mismo fenómeno no se 
verifica en el mundo espiritual donde no se produce ningún efecto más 
allá del cuarto donde están torturando a esas personas y desde aquí 
nosotros no sentimos nada y nada cambia mientras el torturado grita y 
se desangra. 


El dolor no movió las hojas de los árboles,no alarmó a los 
pájaros,ningún sensor registró los cambios y los hombres siguieron en 
sus negocios como siempre. 

Y ésto se explicaría porque el aire y el agua no son buenos conductores 
del dolor. 

El dolor sólo se manifiesta en los tejidos vivos,en este caso se origina 
en una herida,se transmite por los nervios hasta el cerebro y ahí 
termina,no va más allá,no sale del cuerpo de la víctima. 

El dolor no se propagó y no afectó a nadie y a parte del sujeto torturado 
que se está muriendo destrozado por los torturadores ésto no tuvo 
mayor trascendencia . 


Parecería que nada ocurre fuera del cuerpo del torturado pero yo creo 
que bajo los efectos del dolor el alma ,en el mundo espiritual ,ha debido 
sufrir cambios radicales. 

Estoy seguro que ahí también una acción produce una reacción. 


Antiguamente los hombres que pasaban por el tormento y morían en el 
dolor llegaban a ser considerados mártires o santos,se transformaban 
en seres sobrenaturales y adquirían poderes especiales añadidos, 
hacían milagros y vivían en el cielo para siempre . 


Durante siglos se pensó que al morir de muerte no natural algunas 
personas se convertían en fantasmas que permanecen cerca , nos 
miran y se lamenta tal vez sea eso lo que está pasando pero nadie lo 
quiere saber. 

No se quiere considerar que pueda haber una multitud de almas 
atormentadas estremecidas,en estupor , que están muy cerca y muy 
pendientes y que nosotros no somos capaces de percibirlos. 

Se descarta lo sobrenatural porque introduciría factores que los 
hombres no manejan y no se quiere pensar que un día todo se 
sabrá,que no hay crímenes perfectos y que esos muertos necesitan 
encontrar el reposo. Yo no sé cómo se hace,tal vez el tiempo los cure, 
ojalá así sea. 


Es verdad que yo no noté ninguna perturbación espiritual cuando de un 
solo golpe el tsunami mató a miles y ese día fue igual que cualquier otro 


La noticia salió en la prensa internacional , algunos encendieron velas y 
dejaron ramos de flores en la playa pero eso no cambió nuestra opinión 
sobre la importancia del ser humano en la tierra ni nos pusimos a 
pensar adónde han ido , dónde están esas almas que fueron 
descuajadas de la existencia en un abrir y cerrar de ojos. 


Después del Holocausto en los campos de concentración de Europa 
muchos judíos perdieron la fe y decidieron que Dios no existía y si por 
caso existiese, qué clase de Dios sería ese que había permitido la 
destrucción de su pueblo . 

Siendo así, a ese Dios no lo queremos. 


Jehová se excedió castigando a Jerusalém increyente? 
Es él un Dios indiferente , distraído,lejano o debemos pensar que hay 
otro ,uno malo, realmente malo, inimaginablemente malo”? 


No sé cómo creen que funciona la vida pero yo tampoco lo sé. 

Veo que la fe es para el que la necesita,que hay quienes no la necesitan 
y así están bien. 

Y el que pone su confianza en el dinero no necesita más nada. 

Muchos discrepan pero si de una cosa estoy seguro es que la vida y el 
universo tienen un sentido y si eso es fe entonces yo la tengo.No diría 
vacilante ni tenue,yo diría suficiente para pasar del otro lado y así lo 
espero.Vamos a ver. 


Las relaciones humanas 


Estoy en Bolivia,entro en un almacén,no me conocen pero hacen unas 
caras de enojo profundo,terco, desagradable. Yo sé que no quieren a 
nadie y menos aún a los desconocidos ,de ahí que el trato sea brusco 
desde el comienzo . 

Esa gente tiene una forma muy rara de trabajar y yo no me puedo 
acostumbrar.Uno entra y no ve a nadie,la persona que atiende no está a 
la vista pero me está observando parapetado detrás de un mueble . 
-Señora,buenos días,me vende, por favor? 

Lo digo en voz alta para hacerme escuchar y hacerlos a salir. 

-Qué cosita? 

Responden desde la oscuridad pero aún no la veo, no se muestra y no 
sé por qué siempre hacen lo mismo,por qué todos son iguales,eso es lo 
más llamativo. 

Yo ya sé qué va a pasar,no quiere acercarse,me vió y no le caí bien 
pero necesito comprar tres huevos e insisto. 

Ahora viene y me va a vender pero es muy posible que no sepa el 
precio de los huevos ,se quede pensando y deba preguntar a la dueña o 
a su madre que está en el patio de atrás lavando o cocinando. 

Esta vez no tiene cambio para darme el vuelto, sale y va al vecino a 
pedir las monedas que no tiene y yo espero pero cuando me quiere 
atender una niñita de ocho años,eso ya no lo soporto ,no acepto hacer 
negocios con niños y le pregunto : 

-Está tu mamá,llamala. 

Pero la mamá siempre está ocupadita.En ese caso no me quedo 
esperando ni hablo con la mocosa. No digo nada, me doy vuelta y me 
voy. 

Yo sé que no soy simpático,no me dedico a eso y tengo mis motivos. 


-Él está muy ocupado 
-Estoy ocupado 

-Está ocupadita 

-No contesta 

-No lo conozco 

-No hay nadie 

-Salió 


Viajó 

-Ya no vive aquí 
-Llámelo usted mismo 
-No le sabría decir. 
-Pero si vive al lado! 
-No lo conozco. 


Éste es un problema difícil de explicar . 

Cómo el hombre trata a sus semejantes,cómo los seres humanos se 
tratan entre sí y cómo tratamos a los otros seres vivos , perros, 
hormigas y cucarachas . 


Está claro que en este planeta todos nos odiamos. 

El odio es atávico, está inscripto en nuestros genes , es primordial y 
antecede toda consideración, sólo después con el tiempo y según las 
circunstancias encuentra su objeto y comienza a elaborar el 
razonamiento que lo acompañará. 

Cada uno al crecer de niño a adulto debe ir racionalizando los motivos 
para odiar porque los hombres pensamos y así vamos creando una 
consciencia con todas nuestras preferencias y odios. 


Cómo mis buenas acciones terminan fracasando 


Ayer traté de salvar a una hormiga pero sin querer la apreté demasiado 
y parece que le rompí las patas pero ella no murió y la dejé agonizante 
en el piso . 

Ya no podía hacer nada por ella, son seres demasiado frágiles, están en 
otra escala y sin duda no hubiese debido tocarla pero la ví perdida en 
una 

inmensidad de azulejos blancos y quise llevarla a la tierra . 

No resultó,aprendí y la próxima vez voy a tener más cuidado con esos 
seres inexplicables. 


Entendí que debo ser paciente y compasivo con los insectos, que mi 
complejidad y superioridad física conlleva obligaciones pero ésta fue 
una realización tardía porque antes las mataba pisandolas porque para 
mí no tenían importancia . 

Son tantas como granos de arena en el mar entonces una más ,una 
menos, el daño era infinitesimal, a veces las aplastaba con el dedo y no 
volvía a pensar en ellas. 


Las mataba cuando entraban en la carpa porque me picaban sin motivo 
o quizás asustadas por el ligero temblor de un músculo o un cambio en 
la electricidad de la piel que sólo ellas pueden percibir. 

Después pensé que la inteligencia colectiva de la especie ,el instinto, las 
obliga a buscar alimentos para llevar al hormiguero y que intentarían 
llevarse mi pan y el queso,el azúcar y el arroz y eso yo no podía 
permitirlo ,matar era necesario. 


Ahora no quiero hacer más daño, ya aprendí que no debo tocar las alas 
de las mariposas porque tienen un polvo muy fino que las recubre, que 
son sus colores y que sin eso no pueden volar. 

Me habían enseñado a cazarlas apretándolas delicadamente contra la 
tierra con una rama de abundante follaje verde que hacía de red o 
malla, después las retenía entre índice y pulgar para mirarlas bien y al 
final las soltaba pero algunas ya no podían volar y a esas no sé qué les 
pasó. 

Pero así pude ver la variedad de dibujos en sus alas y sus finas trompas 
enroscadas que posiblemente les sirven para succionar los jugos de las 
plantas . 

En verano había tantas que nadie las quería porque se estrellaban 
contra los parabrisas y ensuciaban. 


Tampoco no hay que tocar a las libélulas con las manos ni poner 
luciérnagas en frascos vacíos porque sufren y se apagan. 

En cambio las cucarachas son insoportables y yo he tenido muchos 
problemas con ellas.Se suben por las paredes, no hay un lugar al que 


no puedan llegar,se meten en las ollas,tazas y platos para comer y eso 
es intolerable, no nos queda otra alternativa que sacarlas de la casa. Yo 
sé que es un asco aplastarlas con el pie y me siento mal cada vez que 
lo hago pero no quiero que toquen mis cosas . 

Son asquerosas y hace poco me pareció que se comen a sus muertos 
lo que las hace aún peores de lo que ya sabíamos de ese insecto.En 
realidad no puedo aseverar que las cucarachas coman a los muertos de 
su propia especie, el caso es que los cuerpos desaparecían en el 
transcurso de la noche y a la mañana ya no estaban. Yo había matado a 
diez ,estaban muertas y vinieron y se las llevaron. 


Con cucarachas y mosquitos no podemos convivir .Jejenes, 
tábanos,chinches,pulgas y piojos son insoportablemente molestos y 
dañinos pero el hombre ya tiene la solución técnica para hacer una 
extinción controlada y el mundo será mejor. 


Contactos 


Me interesan los contactos con otros planos y quisiera tener una buena 
experiencia en una buena dimensión. 

Después de todo lo que me pasó creo que existen seres más 
evolucionados que no podemos ver pero que ellos nos ven y que lo 
hacen compasivamente. 

No quiero decir que nos estén constantemente observando sino en 
determinadas circunstancias y si bien estamos en una relación 
permanente esta proximidad es ignorada por la mayoría. 

Para la persona que pasa por esa clase de experiencias las vivencias 
asociadas pueden ser de confusión o de exaltación dependiendo mucho 
de cada uno. 


Muchos distorsionan y transforman ésto en una película de terror con 
monstruos que devoran gente . 

Todo empieza muy temprano y después ya no se corrige más .O usted 
tiene una imagen positiva de lo desconocido o negará lo sobrenatural y 
tendrá miedo, cerrará las puertas y se perderá cosas interesantes. 


Mi hermana era muy chica cuando en una época tuvo miedo de ir al 
baño. 

Ella estaba bajo la influencia de una extraña fantasía ,tenía miedo a que 
una serpiente llegara al baño por los tubos y que suba por el inodoro 
justo cuando ella estuviera sentada y en ese momento la serpiente se 
metiera entre sus piernas y la mordiera. 

Luego esa fantasía y otras parecidas la privaron de la posibilidad de 
aprender . 


Normalmente la comunicación se da por el aparato de la televisión o por 
el aparato de radio que deben estar encendidos o a veces en el baño de 
la casa y éste es un clásico conocido. 

El baño es un excelente lugar para las voces que se transmiten por los 
medios acuáticos,las tuberías del agua sin necesidad de electrónica 
pero yo no creo que esas voces sean buenas porque vienen de abajo 
de la tierra y quién sabe quién vive ahí. 


Una noche yo derramé un litro de vino en el inodoro y me contestaron 
que me lo iban a devolver por centuplicado.Eso se cumplió y nunca voy 
a poder olvidar porque la maldición duró muchos años . 


Debo decir para que quede claro que yo nunca escuché órdenes o 
sugestiones pero otros recibieron órdenes. Seguramente ellos no 
estaban conectados con la misma fuente que yo. 


Éstos son mis contactos con los que están del otro lado de la membrana 
que separa los mundos.Esa dimensión debe ser como un océano donde 
hay diferentes clases de entidades y ésta que vino ayer no parece de 
las mejores.Pero yo creo que hay más,muchas cosas más y también 


hay buenas. 

Ayer algo me atacó tres, cuatro veces seguidas, en las primeras tres yo 
dormía,la última vez estaba despierto y hablé,le dije que se vaya. 

Estoy seguro que esa cosa viene del lado de afuera de la carpa y 
pasa,es una fuerza que tiene masa y hace presión. 

Me despierta una opresión en el diafragma y tórax que asusta porque 
falta otro poco para que eso termine siendo insoportable. 

Yo lo rechazo.Ayer dije: Vete bruja,vete,sal de aquí, fuera y déjame en 
paz. Y no sé por qué la llamé de bruja porque no sé qué es.Si entiendo 
que están ahí afuera pero es raro que vengan y ataquen. 


Ideas prét a porter 


A través de las lecturas que fuí haciendo en Internet pude ver que mis 
ideas también habían sido pensadas por otros y que esas ideas eran 
algunos los nuevos conceptos de nuestro tiempo. 

Ideas como la evolución continua de la creación, un Dios que cambia 
junto con la humanidad ,un Dios que siente y vive a través nuestro. 
Ideas nuevas que yo solo no hubiera podido pensar . 

Sin embargo estoy seguro que yo las pensé ,que surgieron en mí y 
después las usé en mis libros . 

Estoy seguro que no las copié para luego pretender que eran mías 
Ésto no es impostura ni un autoengaño, no quiero engañar. 

Creo que estuve en sincronía con mi tiempo y tomé esas ideas de la 
Noosfera,eso es lo más probable, que las ideas, todas las ideas estén 
disponibles en la Noosfera para todos lo que se acerquen con 
honestidad puedan pensarlas y eso fue lo que pasó. 


Las ideas vienen o llegan cuando hay una afinidad y predisposición y 
sólo bajo esas condiciones nacen. 
Por eso habría que reconocer que no creamos sino que descubrimos. 


Hay en ésto sorpresa y humildad, también enriquecimiento personal y 
desarrollo. 
Y de paso entendí que nunca estuve tan aislado como creí. 


Pero hay otra postura que lo ve todo desde una perspectiva deportiva y 
postula que las ideas pasan como pasan las oportunidades y que si uno 
no las aprovecha siguen de largo y las recibe otro,como una pelota en 
una cancha. 

Yo no sé si las ideas viajan por el éter y las captamos con una piedra de 
galena que tenemos en el cerebro. Yo supongo que una idea es el 
reflejo de una realidad que en determinado momento llegamos a ver y 
procuramos expresar, definir, con nuestras capacidades y limitaciones. 


La resistencia sorda y obstinada 


Una macumba es una operación simbólica que se hace manipulando 
objetos comunes de una manera insidiosa y retorcida con el objetivo de 
crear un mambo, un laberinto ,un estado de confusión mental y 
desorganizar,desequilibrar, afectar a una persona o grupo de personas . 
Algunos tienen un don natural para hacer macumbas ,no pueden dejar 
de hacerlo y lo hacen permanentemente. 


Lo cierto es que están esperando la hora en que serán millones que la 
emprenderán contra todo lo bueno que el hombre ha creado. 


Ésta es una distopía nueva y un film que aún no se hizo con la 
participación de gente de la calle que sonriendo , fingiendo y mintiendo 
quieren destruir todo lo que no les gusta. 


Muchos niños saben intuitivamente cómo molestar a un adulto pero aún 
son pequeños y sólo están iniciándose, sus gritos y chillidos no son 
mortales. 


Es muy común que una niñita que recién empieza en la vida venga, mire 
la cara de un adulto que está concentrado en la lectura y le diga: 
-Hala...hala..hala..? 

La niña está practicando un arte precoz,ella quiere saber si puede 
afectarte, hacerte algo con su sonrisa infantil. 

Llamar la atención es también una manera de imponerse y de esa 
manera la niña al crecer aprenderá a manipular a su entorno en su 
búsqueda de felicidad, poder y amor. 


Aquí los niños son muy infelices.Nunca los veo jugar con juguetes,no 
tienen ningún tipo de juguetes tampoco veo a las niñas jugar con 
muñecas. 

Aquí los niños sólo corren y gritan. Tienen pelotas de fútbol y patean 
contra la pared haciéndola rebotar una y otra y otra vez. 

Esa es la única diversión que conocen ,están obsesionados con la 
pelota de fútbol,la patean, corren detrás, gritan,eso es todo lo que saben 
hacer,esa es la vida que les tocó y ese es su comienzo en la vida. 


Hay una especie de resistencia sorda y obstinada que se manifiesta 
cada vez que estoy haciendo algo que considero importante y es en 
ese momento que llegan personas que inician alguna clase desorden 
con cualquier pretexto porque nada es casual, porque esas 
contrariedades ,esa oposición,ese viento en contra es en realidad la 
entropía que acompaña al Mal ,un desorden que viene para 
desorganizarme impidiendo que siga haciendo lo que estaba 
haciendo,me refiero a escribir. Qué otra cosa voy a estar haciendo? 


Que se me crucen por delante es torpeza,que quieran ocupar mi lugar 
es falta de educación, que quieran el enchufe que yo estoy usando,eso 
lo hacen por celos,que me vengan a poner obstáculos no es nada 
nuevo,esa clase de cosas siempre me pasaron. 

Habitualmente estacionan un auto al lado mío con la música a todo 
volumen y está claro que lo hacen a propósito porque yo soy raro,no soy 
de aquí y eso no lo pueden dejar pasar por alto, algo tienen que hacer. 


Los cambios con el tiempo 


Llegué a pensar que de alguna manera que no puedo comprender yo 
también acompañé los cambios experimentados por el pueblo judío 
durante la segunda mitad del siglo XX en nuestra transformación en 
pueblo guerrero. 


Sin duda era necesario cambiar,no se podía permitir que nos maten sin 
defendernos y después de la Segunda Guerra y el Holocausto se 
produjo la transformación y ahora estamos en un tiempo nuevo en el 
que empezamos a matar. 

Y desde la distancia yo también cambié pero no sé cómo me pasó sin 
haber participado en las guerras de Israel. 

Supongo que se creó un campo mórfico, una resonancia epigenética 
que influyó especificamente sobre los judíos y que actuó sobre mí 
también. 


Ahora estoy seguro que soy capaz de pasar a la acción y actuar con 
violencia,siento que estoy listo aunque todavía no pasé la prueba de 
fuego . Estoy esperando, puede ser en cualquier momento,hoy o 
mañana y estoy listo esperando que venga. Sólo pido que no sea a 
tontas y a locas y que me sea dado de entrar en el tiempo real porque 
desde ahí soy imparable. 


Después de un incidente de la vida real que me incita a matar pero 
donde no hay pasaje al acto la emoción no se extingue, persiste y yo 
quedo agotado. 

Debo suponer que esas imágenes de enemigos yaciendo a mi 
alrededor y la fuerte emoción que las acompaña son parte de un 
mecanismo mental que se activa cuando estamos en peligro y que 
poseemos una memoria de las prácticas y conocimientos del pasado 


que siguen siendo disponibles para nosotros. 

Son imágenes de combates donde yo golpeo con un palo a tres o cuatro 
porquerías (así llamamos a los enemigos que merecen morir ) 

Y les aseguro que hace bien verlos caídos,tan malheridos que ya no se 
van a levantar más . 

Poder anticipar la victoria es tan importante como tener toda la razón de 
la parte de uno, tener una misión y contar con el aval de Dios . 


Sin embargo mis fantasías de omnipotencia mágica no son perceptibles 
para todos y muchos en su miopía me perciben como despreciable y 
pusilánime, tal vez por el carrito que llevo o mi cara de viejo loco . 

Esa gente me sitúa en un relato equivocado que no se ajusta a la 
imagen que yo me hago de mí mismo. 

Todo eso es ridículo y me causa poca gracia. 

Yo no soy el pobrecito que creen pero ayer la chica de la cafetería me 
describió a un cliente que preguntaba quién era ,explicándole que soy 
tranquilo,que voy y vengo,que paso el día sentado en la terraza , no 
hago nada malo, no pido plata a la gente y no discuto con los clientes, 
que ya estoy aquí hace un tiempo y vengo siempre desde hace años. 
Por supuesto que la tablet,la electricidad y la conexión Wifi,las únicas 
razones de estar sentado en la cafetería no fueron mencionadas y así 
no se entiende. 


La vidente 


A los veinticinco años yo vivía en casa de mis suegros en Tucumán y no 
tenía muchos problemas que recuerde,los días transcurrían en la calma 
chicha de una vida sin sentido y yo estaba atrapado en una existencia 
mediocre.Claro que en esos años gobernaba la junta militar pero si no 
habían venido a buscarme antes ,no había razón de que lo hicieran 
ahora. Pepe,un poeta excéntrico que vestía un sobretodo largo hasta 


los tobillos y pañuelo al cuello era otro como yo al que no le pasó nada 
solamente porque su padre era militar, músico de la banda del 
regimiento. 


De esa época morosa lo poco que quedó en mi memoria es que yo 
pasaba las tardes en la pérgola del Parque 9 de Julio en vez de dormir 
la siesta como todos . 

Era fácil, yo vivía a una cuadra del parque y la pérgola era un lugar 
fresco y ventilado,una circunferencia enorme constituida por una 
sucesión de arcos y un interior sembrado de rosas blancas y amarillas, 
en esa época un lugar tranquilo donde no iba nadie. 

Yo me recostaba en los inmensos bancos de cemento 
comparativamente frescos en el calor agobiante de la tarde y leía pero 
sobre todo fantaseaba y a veces llegaba alguna chica tan perdida como 
yO. 

Casi todas eran mucamas en sus días libres pero además tenían 
problemas y si bien yo no podía hacer nada para ayudarlas tampoco era 
un predador que intentase aprovecharme de ellas y la mayoría de esos 
encuentros no tuvieron consecuencias . Una sola vez llevé a una de 
ellas a un hotel en la esquina de la terminal antigua,era una habitación 
barata,sucia y muy fea y todo fue rápido y bastante intrascendente. 

Ella no era venal ,no buscaba dinero pero su deseo estaba contrariado 
por la verguenza y la culpa y posiblemente también por el riesgo de 
quedar embarazada y yo pensé que siempre sería así con esas chicas y 
se me pasó el interés por ellas. 


En ese tiempo yo estaba elaborando un ensueño que iba 
perfeccionando día a día, agregando nuevos diálogos como si estuviera 
viviendo la experiencia. 

Era la historia de mi estadía en otro mundo enriquecida con desarrollos 
sin fin . 


Extraterrestres muy evolucionados me habían llevado a su planeta 
donde yo me adapté muy bien y me sentía bien.Era un mundo con tres 
lunas azules y mujeres muy diferentes de las que había en la Tierra,no 


recuerdo como eran pero sé que eran perfectas y solo imaginarlas ya 
era bueno y me hacía bien. 

Yo movilizaba todos los recursos de mi imaginación para escapar de la 
realidad y eso funcionaba. 


Pero la realidad tenía más de un nivel y yo no iba a descuidar ninguno, 
por eso una mañana fuí a la consulta con una vidente para conocer mi 
futuro porque no quería cualquier futuro, quería una vida a la altura de 
mis sueños. 


Normalmente el interés de la gente se centra en tres ejes: salud,dinero y 
amor y no voy a mentir diciendo que en aquella época yo ya me 
preocupaba por un cuarto eje,la salvación, porque eso aún no había 
llegado. 


Lo cierto es que nunca me interesó la felicidad tal como se la plantea, yo 
tenía otras cosas que hacer,me interesaba el desarrollo de la 
personalidad, llámemoslo así, un desarrollo que era ir más allá de lo que 
normalmente se espera de las personas comunes. 


La salud era aún menos relevante para un joven de mi edad sin 
embargo entendía claramente que el dinero era necesario para comprar 
una buena mochila y la bolsa de dormir que quería para ir a la selva 
bien equipado 


Luego no habría obstáculos porque por alguna razón que no sabría 
explicitar yo pensaba que en el viaje,en mi vida podía vivir sin dinero , 
sólo el amor de una mujer era urgente y necesario,de eso no iba a 
prescindir. 

Yo no renunciaba ni lo excluía de mi vida y a todo ésto agregaba escribir 
un libro y viajar en Sudamérica y en Asia. 


El viaje sería para quedarme a vivir allá, no se trataba de ir por unos 
días como mi tío Gregorio que paseaba solo por una Río de Janeiro 
idílica de los años 60 donde él no sacaba fotos sino que caminaba 


muchísimo sin saber dónde lo estaban llevando sus pasos aunque 
después por supuesto volvía al hotel pero yo no quería ir y volver, sino 
cambiar de vida . 


Conozco gente que dice conocer un país porque lo visitaron en un 
crucero y bajaron al puerto o cruzaron una frontera, visitaron una 
ciudad fronteriza y aquellos que habiendo estado tres días en Francia 
creen conocieron Francia .Nadie tenía idea de convivir con la gente de 
otros países ,ni el interés por hacerlo. 

Yo quería encontrar otro mundo, salir de mi país asfixiante y cambiar de 
vida. 


Fuí a la consulta de parte de Raimundo que conocía a la vidente por su 
madre y esa señora no me ¡ba a cobrar porque antes así funcionaban 
las amistades. 


Llamé a su puerta ,la señora me abrió y me recibió bien.Era una mujer 
mayor, muy delgada y pequeña, de cabellos blancos que vivía en el 
cuarto piso del hotel francés de la Avenida Sarmiento, al lado del Casino 
y del Congreso provincial de Tucumán. 

El ascensor era una antiguedad de esos que ya no existen ,lento, 
vibraba notablemente mientras se podía escuchar el trabajo de las 
poleas y del motor . 


La señora me contó que era la viuda de un médico, que ellos seguían 
en comunicación y que desde ese otro plano su marido la asistía para 
ayudar a las personas de este mundo. 


Yo en aquel preámbulo no ví nada de malo y acepté su historia como 
plausible pero después la señora no me dijo lo que yo hubiese querido 
saber. 


Sentado a su lado la señora tomó mi mano entre las suyas,se puso muy 
seria,temblaba,no decía nada, se quedó así unos minutos y empezó a 
sentir los síntomas que yo sentiría años más tarde y a partir de ahí se 


ocupó exclusivamente de enfermedades , explícitamente de la última 
que terminaría matándome y de ninguna otra cosa más. 

No se refirió a logros, no vió ningún amor en mi vida, ni viajes ni libros. 
No vió nada y esa tarde yo no le reclamé lo que faltaba,lo tomé así, creo 
que tampoco me sentí defraudado. 


Pero su tema era bien siniestro: primero yo sufriría de divertículos, una 
multitud de pequeñas hernias y vegetaciones tapando los intestinos y 
aquello sería penoso , luego vendrían serios dolores de columna 
incluso con insensibilidad en los dedos de las manos y después moriría 
de un cáncer en la garganta sin poder deglutir y agregó detalles , dijo 
que moriría a la antigua, sin ventilación mecánica, anestesia ni nada . 
-Quiero tragar y no puedo.. 

-No puedo respirar, enfin.. 


Pero no dijo a qué edad y yo me imaginé que sería bastante viejo y que 
no iba a esperar de llegar a ese estado y que me las arreglaría para 
morir antes. 

Recuerdo que esa fue mi primera reacción,esa sería mi estrategia para 
vencer a la muerte. 


Y luego de haber compartido mis últimos momentos conmigo,la señora 
levantó la cabeza y noté tristeza en su mirada.No era para menos,yo 
sólo tendría enfermedades y una penosa agonía. 

Si esa mujer se conectaba exclusivamente con enfermedades ,el dolor y 
el tránsito de los moribundos entonces quién querría venir a su 
consulta? 


Después conversamos y me invitó a comer en el autoservicio de 
enfrente que era notoriamente barato, yo comí salchicha con papas 
fritas o pollo con puré,no me acuerdo. 

Creo que todo estaba más o menos frío pero no era malo. 

Hablamos de otros temas, ella había leído mucho y la mujer era 
interesante, era diferente,rara en esa ciudad sin cultura pero no tuvimos 
la idea de volvernos a ver. 


Saliendo de la consulta yo no podía dudar de ella,no en esa época 
cuando era bien respetuoso y me quedé pensando que así sería mi 
futuro pero pasaron los años, llegué a esta edad de sesenta y siete y 
ese destino no se cumplió y no entiendo cómo la señora pudo 
equivocarse tanto . 

Por eso creo que el futuro es un puzzle complejo,las piezas están 
delante nuestro y las movemos todos los días ,vamos reconfigurando la 
figura pero no digo que lo hacemos con conocimiento o conciencia de 
lo que estamos haciendo. 

Claro que sería mejor saber cómo manejar la vida pero no pienso que 
sea posible aunque haya mucha gente que crea estar en control. 

En ese nivel de complejidad la causalidad lineal y los modelos no son 
útiles porque no tienen en cuenta lo desconocido y aleatorio y no estoy 
diciendo nada nuevo que vaya a desilusionar a las personas. 


Pasaron los años y perdí la vista de un ojo . 

La vidente tucumana no supo de mi ojo nublado con una uveitis ,una 
gran catarata y todas las estructuras pegadas por el tiempo transcurrido 
y ahora ya no tiene solución, sin dinero no hay cirugías. 

Lo que me complica más es que el nervio óptico está vivo y sigue 
transmitiendo luces, brillos y destellos al cerebro donde las imágenes de 
ambos ojos se superponen y eso crea confusión. 

Que el ojo enfermo enturbie la imagen del ojo sano y me complique la 
vida debe ser una nueva patología oftálmica aún no descripta y ésta es 
mi contribución a la ciencia. 


Hoy pienso que si la vidente me hubiese prevenido tal vez yo hubiese 
podido evitar la agravación de esa patología tal como estoy evitando la 
diverticulosis y el cáncer de garganta pero lo del ojo me tomó 
desprevenido y no tuve tiempo de hacer nada.Me faltó saber y saber 
qué hacer. 


Mar para Bolivia,final abierto 


Ésta es la historia de una marcha de mujeres bolivianas al mar. 


“El mar es lo único que nos falta para ser felices” 

Lo dijo una niña de diez añitos interrogada en su escuela por un equipo 
de la televisión pública y la suya fue una maravillosa síntesis del más 
puro sentimiento infantil. 


Ese fue un día clave en la historia de la liberación de los pueblos del 
continente cuando el presidente Evo ordenó a los movimientos sociales 
de organizar una marcha para recuperar el mar y los cuatrocientos 
kilómetros de costa arrebatados por la agresión chilena .Ese día 
magnífico pasaría a llamarse “el día uno” de la “marcha por el mar” 

Las encargadas de ir al Pacífico e hizar la bandera boliviana serían las 
Bartolinas. 


Queremos el mar! 
Mar para Bolivia! 
El mar es nuestro! 


Ésta es una hipótesis de guerra alternativa y de bajo costo que siempre 
ha preocupado a los estrategas militares chilenos .Las cúpulas del 
poder en Chile comparten el temor de que un día Bolivia mande una 
multitud inmanejable de mujeres con niños a recuperar el mar. Señoras 
de trenzas y polleras y dientes de oro que vengan caminando a la 
frontera y quieran cruzar y no saben qué podrán hacer para detenerlas 
sin usar gases lacrimógenos ni carros hidrantes, sin golpearlas y 
arrastrarlas porque eso no se puede delante de los medios 
internacionales que estarán presentes en el escenario de la 


confrontación entre un poder militar y un pueblo desarmado clamando 
por justicia. 

La marcha anunciada semanas antes había suscitado la atención 
mundial y las agencias de noticias no dudaron en enviar sus equipos a 
la frontera. 


Chileno usurpador! 
Viva Bolivia carajo! 
Que muera Chile! 


Según la historia que se cuenta en Bolivia, Bartolina Sisa fue una mujer 
indígena que luchó contra los españoles y hoy pasó a dar su nombre a 
una organización de mujeres movilizadas por la causa de Evo y que no 
entienden mucho de nada pero que están dispuestas a hacer todo lo 
que les diga su Presidente . 


Doscientas salieron con sus niños ,los bebés amarrados en las espaldas 
caminando desde El Alto hasta Patacamaya y luego siguieron a Tambo 
Quemado ,ya muy cerca de Chungara en la frontera . 

Caminaron doscientos kilómetros por el asfalto que transitan mil 
camiones cada día yendo y viniendo del puerto de Arica. 

Atrás seguían las camionetas con las mantas,las ollas y las carpas para 
los veinte días de marcha . 


Mientras tanto Chile esperaba el desarrollo de los acontecimientos 
dudando de cómo proceder ,si detenerlas y encerrarlas o dejarlas pasar 
y que vayan hasta la playa si eso era lo que querían. 

Un verdadero dilema entre la aplicación de la ley y los derechos 
humanos. 

Cómo se puede controlar una manifestación hostil sin violencia y sin 
crear un escándalo internacional. 


Esas señoras,en su mayoría gordas y de mediana edad marchaban 
sosteniendo los pasacalles en alto afirmando la soberanía boliviana 
sobre la costa y los territorios del Pacífico. 


No debían cruzar la barrera pero cómo detenerlas sin forcejear ni 
empujarlas ? 


Habría mujeres que se caen y gritan, policías que las agarran de las 
trenzas y las arrastran por las piernas, mujeres que lloran, muerden y 
escupen en las caras a los carabineros,la ropa que se desgarra y un 
pecho se desnuda mientras las cámaras filman todos los detalles del 
enfrentamiento de los carabineros y las cholas bolivianas. 


Que sigan caminando y que vayan al morro de Arica y luego se verá. 
Pero eso era patear para adelante y quizás lo mejor era cortar por lo 
sano y pararlas en seco. 


Nadie puede entrar sin un documento válido ¡nadie entra en Chile sin 
permiso.No pasarán, ésto es Chile y aquí mandamos los chilenos. 
Arriba Chile! 


Los mosquitos del río Mamoré 


En Argentina no había selva,la selva,la región amazónica empieza en el 
norte de Bolivia,norte de Cochabamba y de la Paz. 

En Argentina,en la llanura los árboles,el Ombú,la especie nativa,no se 
juntan.El Ombú crece uno aquí, otro a un kilómetro,otro más allá pero 
nunca dos o tres juntos.Por eso para nosotros un bosque o el monte son 
tan asombrosos. 


Yo conocí la selva a los veintitrés años cuando llegué en barco por el río 
Mamoré. En mi país no sabíamos que la selva estaba tan cerca y la 
mayor parte de la gente de mi generación no llegó a conocerla. 
Muchísimos salimos en los años 70 por la costa del Pacífico y el centro 
del continente no fue muy explorado. 


Yo creo que la gran mayoría de los mochileros de la época iban a Río,a 
Bahía,a las playas y Bolivia no era precisamente fun. 


En ese tiempo había dos formas de llegar , una era por avión y la otra 
era el viaje en barco de carga por el río Mamoré .La ida tomaba cuatro 
días desde Puerto Villarroel en el Chapare cochabambino hasta Puerto 
Varador en Trinidad.El regreso a Cochabamba, se hacía río arriba, 
contra la corriente en ocho días de navegación. 

Cuarenta y cinco años después todo cambió y ahora hay una carretera 
asfaltada con puentes y la diferencia es abismal, los autobuses viajan 
toda la noche desde Santa Cruz de la Sierra para llegar a Trinidad por la 
mañana temprano y Trinidad es una ciudad invadida de motos que dan 
infinitas vueltas alrededor de la plaza mientras hacen mucho ruido, la 
pequeña ciudad se llenó de gente,el cambio es sorprendente y el resto 
es previsible. 


Aquí yo hablo de un pasado que pasó. 

La ciudad de Trinidad aún existe y hay muchos benianos en ella pero la 
población ha crecido enormemente con el aporte migratorio de 
quechuas y aymaras que no estaban antes porque llegar era difícil .Los 
trajo la ambición como único horizonte pero ya hay algunos 
descendientes que se están adaptando, insertando,son los cambacollas. 


Trini está situada en la pampa inundable donde se cria el ganado Cebú 
y Nelore,esos animales con las grandes orejas y la jiba en el lomo. 

En las pampas el terreno no tiene piedras,no existe la roca y la selva 
crece en las orillas de los ríos, hay monos,caimanes, pájaros y 
mosquitos. 

Muchos caimanes y lagartos que durante años fueron cazados por sus 
cueros e hicieron la fortuna de algunos. 


En ese tiempo yo quería hacer una vida diferente, vivir con gente simple 
y estaba dispuesto a poner el cuerpo y a trabajar con las manos.No 
quería vender mi inteligencia para ganarme la vida. 

Yo no quise aceptar la vida que me determinaban mi lugar de 


nacimiento y a la que mis padres me destinaban y el Amazonas me 
pareció un buen lugar para escapar a un destino de clase media urbana. 
Jamás pensé en Australia,yo no quería ser suizo ni vivir en Miami. 

La selva estaba relativamente cerca,no hacía falta dinero para ir y en 
ese tiempo la gente era generosa y hospitalaria.Las familias me 
invitaban a comer y esas comidas a base de yuca, carne y plátano de 
freír me gustaron mucho pero en esos años vivir en la selva significaba 
separarse de la cultura, en Trinidad no había libros ni cine y eso no era 
lo que yo quería. 

Y para vivir en el campo tenía que aprender a cortar árboles ,pescar 
con red en los ríos y salir a cazar de noche pero yo me fui antes y no 
tuve tiempo de hacer todos esos cambios. 

Mis amigos me decían que me quede,que me dedique al comercio,que 
traiga mercaderías de la frontera refiriéndose a ropa, leche condensada, 
Nescafé, pilas y cuchillos.Me daban el capital para que inicie el negocio 
pero volví a la Argentina y el Beni quedó como un destino posible,una 
fantasía bien real. 


Antes que yo llegara a la estancia de Don Atilio hubo ahí otro 
argentino,uno que se robó una canoa y se fue río abajo hacia el interior 
de la selva con la canoa del personal. 

Él también era una visita, la diferencia conmigo fue que él entró en la 
selva,fue hacia el Amazonas y yo me quedé mirando . 

No llegué a conocerlo sin embargo ese muchacho se constituyó en un 
ejemplo de ruptura y de valentía contrastando con mi tibieza y mi 
indecisión porque siempre estuve entre dos sillas,a caballo entre aquí y 
allá y eso no fue bueno.Al final uno no termina lo que empieza y nunca 
llega a donde va. 


En esa época no había Internet televisión satelital ni telefonía móvil,los 
únicos que manejaban tecnología eran los radioaficionados que tenían 
los equipos capaces de establecer una comunicación con el mundo 
exterior,un puente con otro radioaficionado que hiciera un contacto 
telefónico y diera las noticias. 


La vida en el Beni era diferente de lo que yo conocía. 

La gente pudiente,los estancieros ,eran capaces de pasar dos,tres días 
bebiendo cerveza reunidos con los amigos en una cantina mientras el 
ganado se multiplicaba en las pampas y sus mujeres estaban acostadas 
en las hamacas fumando cigarrillos y bebiendo guaraná,que es adictivo, 
y se levantaban a las seis de la tarde para jugar a los naipes con las 
amigas. 

Cocinar, lavar y planchar era el trabajo de las empleadas, niñas o 
jovencitas del campo dejadas en las casas ricas por sus padres para 
que estudien en la ciudad ya que en el campo no había nada de eso. 


Yo era un pequeño intelectual burgués de la capital de un país periférico 
y mi cultura era totalmente provinciana . 

Yo no tenía idea de lo que pasaba en otros países,mucho menos 
Latinoamerica. 

Los diarios de Buenos Aires nos traían una imagen muy incompleta de 
la historia. 

Por ejemplo,yo era chico y durante semanas y semanas publicaron los 
pormenores del affaire de un ministro del gobierno británico finalmente 
obligado a renunciar porque se acostaba con su secretaria o porque era 
homosexual,Perfumo,se llamaba, todavía me acuerdo de su nombre 
pero estoy seguro que jamás vi su foto . 


No daban noticias en contexto ,no hablaban de procesos,sólo había 
episodios desconectados. 

No nos dijeron nada de la descolonización en África ni de la Guerra de 
Indochina.Alguna referencia mínima a los Mau Mau solo porque se 
comían a los belgas,la noticia de la derrota de Diem Vien Phu en dos 
líneas pero nada en perspectiva. 

Yo llegué a saber sobre la crisis de los misiles en Cuba porque mi padre 
traía la Sexta de La Razón todas las tardes a casa y el primero en 
leerlo era yo. 

Supe de la Guerra de los Seis Días pero no le di la relevancia que luego 
tuvo con el paso de los años y la muerte del Ché Guevara no me 


interesó demasiado,en el 67 era algo previsible y terminado,así moría 
un hombre derrotado. 

Una mañana la directora del Colegio Watson nos trasmitió la noticia del 
asesinato de Kennedy en el patio y en las aulas por el sistema de 
altavoces y creo que lo mataron por el problema de las libertades 
cívicas para los negros. 


La lección histórica más impactante la tuve con la película 55 días en 
Pekín con el asedio y ataque de los boxers chinos contra la embajadas 
occidentales por eso no me sorprendieron los zombis en Z War,lo que 
no sabía era que se podía vencerlos. 


Yo leía los reportes de los festivales de cine de Berlín y de Cannes y 
sabía los nombres de los premios Nobel de Literatura pero las ideas no 
llegaban. 

Se hablaba de modas,de los cuellos de las camisas Mood y de los 
pantalones patas de elefante que se usaban en Londres. 

Nos tenían engañados con las polémicas de la Casa de las Américas y 
de Gramsci contra Raymond Aron y yo seguía leyendo los libros que se 
traducían :Ken Follet,Frederic Forsyth y miraba las películas que 
llegaban , incluso teníamos la filmografía francesa de los años sesenta y 
yo creía que estaba completa pero no lo estaba y hasta en eso me 
engañaron. 

Traducían el libro de un autor y el resto de sus otras obras no eran 
mencionadas.Yo creía que no había otros más pero años después supe 
que hubo una enorme cantidad de libros que yo no había leído, tantos 
que la pérdida era irreparable y fue imposible leer a los sesenta lo que 
no leí a los veinte . 


La primera vez que fui a la selva no sabía nada de mosquitos,no había 
pensado en eso,los mosquitos no estaban en las películas que había 
visto y por supuesto no estaba preparado para lo que iba a pasar. 

Yo venía de un mundo de calles paralelas y perpendiculares, de trenes 
subterráneos, ascensores y escaleras mecánicas,bares y cines, libros y 
películas y desde ese lugar era difícil imaginarse un mundo donde llueve 


días enteros y lo único que se puede hacer es quedarse acostado en la 
hamaca mientras afuera es siempre el Pérmico,eso no cambia,caminan 
los grandes lagartos ,caen permanentemente las hojas de los árboles y 
millones de hormigas comen esas hojas, los osos hormigueros comen 
las hormigas y esa actividad incesante de la naturaleza en movimiento 
no tiene fin. 

Yo sabía que estaba rodeado por miles de kilómetros de una llanura 
cubierta por millones de árboles,con lluvias incesantes ,calor ,monos y 
mosquitos y la primera vez que escuché los tambores descubrí la 
existencia de Lemuria . 

A la mañana me dijeron que esa noche no hubo tambores y había sido 
un sueño,una fantasía de mi imaginación. 


Los mosquitos eran insoportables y fueron determinantes en mi decisión 
de partir. Yo no estuve dispuesto a aceptar eso para siempre . 

En ese tiempo no existían repelentes.Yo llevé un antihistamínico a base 
de calamina,el Kaladryl, que atenuaba la inflamación después de la 
picadura pero para eso no había que rascarse y era necesario adquirir 
un nivel poco común de autodominio y aceptar lo poco que podía 
calmar. 


Recuerdo que Gustavo del Águila tenía una novedad traída de Miami, 
un gadget electrónico parecido a un lapicero que se llevaba colgado al 
cuello y emitía ultrasonidos que ahuyentaban a los insectos. 

Por supuesto yo también hubiese querido tener un campo de fuerza que 
les impidiera acercarse pero eso aún no estaba disponible y Gustavo 
era el único hombre del Mamoré que decía estar a salvo de ellos . 


Cada día en el Mamoré a la misma hora y coincidiendo con la puesta 
del sol empezaban a cantar los monos y era bastante impresionante 
escucharlos roncar al unísono .Cuántos serían? 

Y en respuesta a veces el tigre bramaba y esa era la señal que 
anunciaba que ya venía la noche . 


En ese momento llegaban los mosquitos, nubes de mosquitos negros y 
lo único que los hombres podíamos hacer era entrar en los mosquiteros 
y pasar así toda la noche . 

Ellos eran infinitamente perversos, sabían entrar por la más mínima 
abertura y podían picar a través del tela del mosquitero cuando un brazo 
o una pierna quedaban apoyados contra el tul. 

Los mosquitos se quedaban pegados al mosquitero atraídos por el olor 
de la transpiración humana y por la mañana todavía estaban afuera 
esperando a la gente . 

Dentro del mosquitero el calor era insoportable ,yo estaba empapado en 
transpiración pero igual seguía fumando mis cigarrillos negros que 
volvían el aire irrespirable. 

Ahora no lo haría,ya no lo soportaría. 


Contra los mosquitos una solución ,el método de la gente humilde en el 
campo, era encender un fuego y quemar ramas verdes que generan un 
abundante humo blanco muy oloroso,eso alejaba a los mosquitos por un 
rato pero después volvían igual o peor. 


En los años 70 durante el primer gobierno del general Banzer 
pobladores indígenas aymaras del altiplano fueron llevados a los 
Yungas de la Paz y asentados en el recién fundado pueblo de Caranavi, 
en un plan de colonización proyectado por el Estado. 

Muchos no soportaron la irritación de las picaduras, se rascaron,se 
infectaron y tuvieron brazos y piernas muy inflamados y debieron ser 
evacuados. 

Los que no resistian debían irse y sólo los que lograron adaptarse se 
quedaron. 

Se dice que hay gente que tiene la sangre más dulce y que esos serán 
siempre los preferidos de los mosquitos. 

Yo volveré cuando me digan que ya no están más. 


Después seguí viajando y llegué a la casa de un amigo, Isidro 
Llactance,la familia me recibió bien y yo entré . 


En esa casa había un cuarto y en el cuarto tres camas,la de mi amigo 
Isidro, la otra era de sus padres y la tercera era la mía , en realidad era 
la cama de dos hermanos que estaban en el campo ,mucho más lejos 
,en las planicies del arroz. 


Todos dormíamos juntos en el cuarto y debajo de las camas había 
veinte cuyes porque esa noche la cocina de la casa no tenía puerta,no 
sé porqué , entonces los cuyes se podían escapar y por ese motivo 
estaban en la habitación con nosotros. Era todo muy lógico. 


El cuy es como un hamster que se cría para comer y es considerado 
una delicia en los países andinos. 

El cuy es un animal pequeño que come sin cesar cantidades 
impresionantes de hierba y cáscaras de papa,de habas, cualquier cosa 
que tenga color verde .Comen,crecen, engordan y se multiplican, una 
camada tras otra sin fin. 

No tienen olor y no transmiten enfermedades conocidas. 

Son hasta simpáticos pero esa noche lloraron y cantaron durante horas 
y yo no pude dormir. Hicieron un escándalo terrible debajo de mi cama y 
yo no tuve el coraje de salir e irme ,me quedé . 

A la mañana pregunté al dueño de casa por qué esos animales habían 
estado tan inquietos y el hombre me explicó que las hembras lloran 
cuando hacen el amor y que el grupo entero canta mientras nacen las 
crías, eso parece ser muy frecuente y yo no lo sabía hasta que los 
escuché cantar. 

Los cuyes duermen de día y comen de noche ,quiere decir que no hay 
que dormir con cuyes cuando están debajo de la cama. 


Buscando entender 


Ninguna explicación es perfecta y ésta es una aproximación hecha con 
los conceptos y herramientas a mi alcance. 


Dicen que algunos ven la mano de Dios en cosas tan simples como 
encontrar un lugar para estacionar el auto cuando las probabilidades 
son mínimas y sin embargo ese día la persona pasa ,lo ve y estaciona 
pensando que Dios lo hizo. 

Y a mí me pasó algo parecido. 


Decir que aquel día fuí transportado en alfombra mágica no es exacto 
pero transmite la idea de lo maravilloso.Sé que seré objeto de las burlas 
de mis detractores pero no me importa. 

Si quisiera ser menos chocante y no ir contra el sentido común diría que 
ese día viajé en un encadenamiento de circunstancias que me llevó 
hasta el puente internacional en la frontera Perú-Ecuador y que entré al 
Ecuador con la visa de seis meses y tuve el tiempo y la suerte de 
encontrar una computadora con sistema Windows en un país que 
adoptó el Linux Ubuntu, hacer el trabajo y poner los índices electrónicos 
en mis libros Kindle. 


Esa mañana yo había renunciado a viajar al Ecuador cansado del sol, 
del calor y el polvo. Faltaban ciento cincuenta kilómetros y dije que no 
iría ,que retrocedía. 

Transpiraba, sentía el cansancio,estaba harto de todo,Piura era siempre 
insoportable pero al final,sin esfuerzo de mi parte, llegué a la frontera y 
entré en Ecuador. 

Después de eso ya no es posible dudar que tengo un destino porque no 
pude cambiar de proyecto,no me dejaron y veo que no hago lo que 
quiero sino lo que debe ser. 


Sin embargo no está claro por qué hay un viaje que no puedo hacer y 
no consigo entender por qué la vida me da algunas cosas y me niega el 
viaje a Israel. 


Parece ayer pero fue hace diez años,yo quería volver a Israel y no lo 
conseguí. 


Ahora diez años después no estoy seguro si quiero ir, creo que sí 
aunque ya no tenga nada que ganar ni nada que perder, además qué 
puedo temer? 

Quedarme en la calle no sería tan malo si encuentro las otras cosas que 
me importan. 

Yo sé que si tuviera el pasaje cesarían mis dudas e iría a Tel Aviv y que 
si allá tuviera una casa me quedaría. 


Parece ayer, hace diez años cuando aún creía que podía encontrar una 
mujer que vendría como la lluvia después de una prolongada sequía y el 
agua para la sed pero esa mujer no vino,ni ella ni ninguna otra,ni una 
buena ni una mala. 


Entre los ángeles de Urantia y el Karma 


Hasta qué punto fuí formado por lo ví, leí y escuché ? 

“Los zapatitos me aprietan,las medias me dan calor y el vecinito de 
enfrente me mira lleno de amor” 

“En el cielo las estrellas,en el campo las espinas y en el medio de mi 
pecho una lata de sardinas”. 

Qué es lo adquirido y qué fue lo innato? 

Qué efecto me causaron los mensajes que me rodearon en la 
infancia:los horóscopos en las revistas de mi madre y la astrología como 
interpretación del mundo, las películas de romanos,la música clásica, las 
estampidas de bisontes y matar indios disparando con Winchester? 
Después vinieron los libros.Yo no sería el mismo sin los libros. 

De la herencia karmica tengo cosas buenas y también problemas. 


Encontré el libro de Urantia en la biblioteca de un colegio en Oruro y en 
ese momento la monja me dijo: cuidado que ese libro es peligroso, pero 
igual me lo prestó .Así vine a conocer Urantia. 


La hermana Mavy era inteligente pero a veces tenía cosas raras como 
cuando quiso obligarme a participar de un trabajo colectivo,una forma 
de trabajo comunitario con los padres de alumnos que limpiaban el 
terreno baldío contiguo sin herramientas,sin palas ni carretillas llenando 
bolsas de piedras con sus manos desnudas para luego amontonar todo 
en el otro extremo . 

Yo miraba sin entender por qué hacían eso y no ayudé porque no me 
sentía bien,yo no tengo la misma capacidad respiratoria que un 
autóctono a los 3600 metros sobre el nivel del mar y me negué a 
levantar las piedras. 

Eso pudo haber significado el fin de la amistad con la hermana pero 
aquella vez ella dejó pasar mi desplante. 

Yo siempre había aceptado ayudar un par de horas en la cocina como lo 
hubiese hecho cualquier voluntario extranjero pero era inaceptable que 
me pusiera al mismo nivel de los demás,entonces yo qué era,un indio 
cualquiera? 

Creo que la hermana Mavy lo entendió y me quedé. 


Yo dormía en el jardín de infantes, y la profesora no quiso prestarme su 
baño, siempre lo dejó cerrado con llave y no recuerdo cómo me las 
arreglé . 

A la semana siguiente viajé y me llevé el libro ,fui a Chulumani en Sud 
Yungas pasando por Circuata y Cajuata, regresé quince días más tarde 
y devolví el libro. 

Después me arrepentí ya que esa clase de libros no interesaba a nadie 
en una biblioteca escolar. 

Años después me regalaron una copia que guardé un año en la mochila 
pero era demasiado pesada para seguirla llevando una vez que se 
desvaneció el interés inicial y un día tiré el libro a la basura. 

No lo usé para el baño porque no era un mal libro,además las páginas 
eran de un papel de arroz que se rompe fácilmente y no hubiese 
servido. 

Más allá de la escatología el contenido del libro era asombroso. 


Urantia es una muy buena ideal mal escrita, es un libro farragoso y 
repetitivo pero no conozco el original en inglés que quizás sea mejor. 
Urantia es la última revelación de Dios para los hombres que fue dada a 
principios del siglo XX en el Middle West americano por ángeles, 
arcángeles y serafines que dictaron esos larguísimos textos a un grupo 
de hombres de la pequeña burguesía local que a su vez los pusieron 
por escrito y de esa manera llegaron a la imprenta. 


El libro describe un universo organizado en roles para personajes y de 
personajes para roles.Urantia es el verdadero nombre de la Tierra, uno 
de los millones de mundos de un universo regido por una divinidad muy 
compleja secundada por un número increíble de colaboradores de 
diversos géneros. 

Aparentemente nada funciona en automático y cada cosa precisa de 
una atención permanente y los ángeles están para eso. 


El libro de Urantia es la laboriosa elaboración de una cosmología donde 
se describe la estructura de los cielos ,se detalla las jerarquías de los 
ángeles que trabajan en el inmenso proyecto e incluye el historial de 
personajes poco conocidos como Melquisedek y nefastos como Lucifer, 
el que distorsionó todo y el daño aún no fue subsanado. 

Incluye mil páginas sobre la vida de Jesús desde su nacimiento con el 
agregado de nuevas parábolas y diálogos coherentes y sin disonancias 
y episodios inéditos con Jesús de visita en la India y Roma acompañado 
de sus amigos. 


Urantia es muchas cosas al mismo tiempo,entre otras un libro de 
historia de la Tierra desde la implantación de la especie humana en el 
planeta,las siete razas de diferentes colores que vivieron aquí y la 
historia del jardín del Edén pero no recuerdo que haya referencias al 
Diluvio Universal, al Arca de Noé ni a un más allá para el alma pero todo 
eso debería chequearlo en el libro. 

Urantia no menciona el encuentro con otras razas del universo ,quizás 
para que ésto sea una sorpresa. 


Encontré varios párrafos que hablan sobre la necesidad de eliminar una 
mala hierba presente en Urantia ,tarea que aún no ha sido ejecutada tal 
como se ha realizado en otros planetas con grandes beneficios y eso 
queda pendiente por hacer aquí pero los ángeles no han dicho quiénes 
son esas las malas hierbas lo cual queda a la interpretación de los 
hombres ni quiénes harán el trabajo manual de exterminar a los 
indeseables. 


Lo mejor de Urantia reside en afirmar que Dios va al encuentro de los 
hombres en disposición de progresar atribuyéndoles a cada uno un 
ángel personal que los guiará en el aprendizaje .El libro afirma que hay 
un camino para avanzar y que la perspectiva de perfeccionamiento es 
infinita y ésta es la parte medular de todo ese armatoste. 


Los ángeles de Urantia no han dicho qué comer y qué está prohibido,no 
han dejado ninguna indicación sobre el trato a dar a las mujeres y cómo 
educar a los niños ,así que el libro carece de toda aplicación práctica. 
En el libro de Urantia yo hubiese querido encontrar todas las respuestas 
pero no están . 

Me interesa Israel y los judíos,la bomba atómica, el Internet, los 
extraterrestres,el Apocalipsis cristiano ,el Anticristo ,el satanismo , el 
cambio climático, las guerras con el Islam, los conflictos étnicos , los 
viajes espaciales y el ateísmo pero en el libro no están. Me dirán que a 
una religión no se le pueden pedir actualizaciones pero yo las necesito. 


No entiendo la obstinación en pretender que la verdad pueda estar en 
un único libro y por qué no aceptan que ninguna enseñanza es completa 
o definitiva , que se avanza de revelación en revelación y que ésto no se 
va a terminar nunca porque en algún momento va a llegar un nuevo 
mensaje y habrá que escuchar y esa enseñanza,esta vez, tendrá que 
contemplar al hombre que actúa sobre la realidad,creando y 
destruyendo. 


La Teosofía es una actualización de ideas tomadas de un conocimiento 
antiguo restaurado en el siglo XIX.La Teosofía nos dice que estamos 


aquí para aprender y evolucionar,que el Universo y la vida tienen 
sentido. 

Se afirma la existencia de un orden universal fundamentalmente justo y 
necesario negando que la realidad también tiene balas perdidas que 
matan al azar y epidemias portadas por el viento, accidentes y 
atentados con coches bombas como si el Karma se hubiese vuelto loco 


Qué Karma tenían los cien mil habitantes de Hiroshima para morir todos 
juntos en el fuego ese mismo día ? 

Millones de seres humanos vinieron a la vida para sufrir y esta 
abundancia de vida tiene mucho de trágico y en este caso ninguna 
explicación es una justificación aceptable . 

Todo el cosmos conocido parece funcionar de una manera totalmente 
desaprensiva por la felicidad de los hombres. 

Éste es otro misterio.Acaso no pudo ser mejor? 


Yo no dudo de la existencia de un mecanismo como el Karma actuando 
en el Universo pero debe haber otras fuerzas que no conocemos y que 
explicarían mejor las cosas que están pasando . 

Afortunadamente un grupo de sabios ha venido para demistificar las 
patrañas místicas y han encontrado una imposibilidad de orden 
aritmético que desmiente la reencarnación . 

Aquí los números no mienten ya que hoy somos 7.500 millones de 
personas viviendo sobre el planeta. Nunca antes hubo un número tan 
grande de vivientes en el curso de la historia, este número supera al de 
todas las generaciones juntas que pasaron por el mundo,entonces de 
dónde salen tantas almas? 

Yo no supe qué decir. 

Verdaderamente ,de dónde vienen las almas suplementarias para 
proveer al aumento de la población mundial? 

Sólo Mme Blavatsky sabría decir,aunque yo no descarto que un bebé 
pueda nacer con un alma totalmente nueva porque eso no sería ningún 
problema para un Dios lleno de recursos y capaz de agregar, corregir y 
aumentar. 


Sin embargo una última estimación sobre el número total de todos los 

humanos que han desfilado por la Tierra desde el Sapiens hasta hoy es 
de 108 mil millones. Yo lo leí en una revista y no sé cómo llegaron a ese 
número de vértigo. 


Me llamó la atención que los ocultistas conocieran algunos detalles de 
ciertos procesos ocultos y nada de otros.Que supieran que el alma tarda 
veinticinco años en reencarnarse nuevamente o que los animales no 
tienen almas individuales sino una para cada especie y eso es muy 
discutible que sea así. 

Yo les miro a los ojos y veo consciencia en ellos.No es eso el alma? 


Mientras tanto otros asuntos quedan sin respuesta y no se define un 
plan para organizar la sociedad humana como si la vida concreta de los 
hombres no tuviese importancia para la trascendencia. 

ninguna religión puede honestamente pretender poseer la exclusividad 
de Dios y de la verdad y pasarán a ser elementos de un mix integrador . 


Muy motivado 


Mi interés por entender dónde estoy y qué es todo ésto comenzó muy 
joven y busqué respuestas en las lecturas, encontré libros, todos los 
libros disponibles que circulaban en mi entorno y rápidamente adopté 
las tesis orientales sobre la reencarnación de las almas y el Karma 
porque sin duda explicaban mis problemas mejor que el psicoanálisis. 
Yo necesitaba encontrar un sentido a la vida sino ésto era una comedia 
que me contaban otros y me resultaba imposible aceptar eso. 

Sin duda yo era el hijo de mi padre y mi madre pero debía haber algo 
más en mi constitución y supe que eran mil años de vidas anteriores 
que vinieron a aterrizar en Villa Urquiza . 


Recuerdo que encontré el Dhammapada de Buddha en el kiosco de 
revistas de la estación Chacarita del subterráneo de Buenos Aires. 


Buda lo había entendido:el sufrimiento es causado por el deseo y se 
sale de la rueda de las existencias extinguiendo el deseo. 

Cuando se lo dije a mi madre ella no estuvo de acuerdo,nunca le 
gustaron las ideas desmovilizadoras y toda la sabiduría de Oriente 
chocó con ella. 

-Pero cómo,no querés nada? 

Vos te vas a sentar a meditar debajo de un árbol? 


Gurajieff decía que los hombres nacen sin alma o con una pequeñisima 
como una semilla y que el alma hay que desarrollarla sino el hombre 
vive y muere sin alma . 

Supongo que Gurdjieff estaba exagerando para hacer ésto más 
dramático pero su idea del superesfuerzo ,de forzar los límites ,me 
interesó. 

También me gustó Milarepa con sus peripecias extremas, dormir en la 
nieve, luchar contra demonios , vencer y salir del Samsara. 


Alberto normalmente hubiese debido estar leyendo a Gramsci pero ese 
domingo en la quinta de Ituzaingó andaba con un libro de Teilhard de 
Chardin debajo del brazo , me imagino que para hacer la crítica 
materialista del irracionalismo que había desembarcado en Argentina 
con la revista Planeta y el Retorno de los brujos de Powels y Bergier y 
que amenazaba con devolver el mundo a la superstición. 

Yo supuse que igual que a mi madre,a él tampoco podía interesarle una 
cosmovisión cristiana que pusiera el acento en la salvación espiritual y 
no en el progreso material pero no le pregunté el motivo y él tampoco 
me lo dijo . 


Ese día se lo pedí prestado y me lo dio, desde ese día aquél libro fue 
muy importante para mí. 

Teilhard decía que estamos todos inmersos en una espiral evolutiva 
que avanza hacia Dios, que nadie va solo,que nos movemos todos 
juntos y ésto era muy diferente del hágalo usted mismo habitual. 

Era una mística extraordinaria que incluía a todo el mundo y eso hizo 
que Michel Polnareff cantara : On ira tous au paradis, qu'on soit béni o 


soit maudit y aquello era perfecto, tenía que ser así,no podía ser posible 
de dejar a medio mundo afuera. 


Silo fue un maestro espiritual argentino que articuló una enseñanza muy 
renovadora basada en las ideas de Gurdjieff . 

Él inició un movimiento cuyo logotipo fue un triángulo isósceles inscripto 
en un círculo y “Silo es bueno” fue el slogan algo infantil que adoptó el 
movimiento para sus relaciones con la comunidad .Se hizo una 
campaña proselitista nacional pintando esas tres palabras sobre cientos 
de paredes con el trabajo entusiasta de adeptos al movimiento que yo 
no conocí mientras los miembros del círculo interno creaban, 
visualizaban esferas imaginarias de luz que elevaban y situaban sobre 
sus cabezas en un ejercicio de maestría completamente inútil en la 
trama del Aquí y Ahora. 

Pero justamente la gente estudia para aprender porque antes de saber 
hay que aprender y en ese momento se supo que el café con limón 
podía favorecer el desarrollo de la glándula pineal de dónde se 
despliegan las capacidades extrasensoriales y yo vi poner jugo de limón 
en un café expreso bajo la mirada horrorizada del mozo. 

Como si hubiese sido otro obstáculo programado en el camino de la 
sabiduría yo también experimenté el té con mantequilla de los 
tibetanos.Manteca de leche de Yac no había ni sabía qué cantidad usar 
así que puse de la otra y eso no me gustó. 

Un obstáculo 


Gente del movimiento decía que la enseñanza estaba indicada para 
aquél que tuviera resueltos los problemas prácticos de vivienda y trabajo 
, que no era mi caso, pero ellos solo mandaban en la sala y más lejos 
no me pudieron seguir. 


Nadie me puede negar que conozco mi tema porque yo estuve ahí y 
quedé impresionado por lo que ví. 


Dónde estaba y dónde estoy en el árbol de las Sefirot? 


Por qué tuve que bajar a lo más imperfecto y disonante,por qué lo tuve 
que hacer? 

Es una fantasía de las que construyen una vida,como la mujer que se 
cree linda o aquél que se cree importante y que la tiene grande . 

No me puedo acordar qué es lo que hice pero sospecho que en mi 
reencarnación anterior fuí un SS de las bestias rubias con un desprecio 
total por las formas de vida inferiores y ahora estoy expiando eso aquí. 
Ésta es una explicación lógica a mi situación presente y por eso me 
pasa lo que me pasa.Es parte de la fantasía de haber descendido, 
retrocedido en el árbol de las Sefirot,degradado por haber rechazado o 
abandonado la enseñanza y por lo que veo es muy probable que haya 
hecho algo así, pero yo no fui,fue él, qué culpa tengo yo? 


Si debo guiarme por mis experiencias personales y confiar en mis 
intuiciones en ese caso el sueño de las vaginas fue la prueba que 
necesitaba. 

En el sueño me mostraron un PowerPoint de tres o cuatro diapositivas 
color de vulvas, todas muy lindas y todas diferentes , la última 
correspondía a la de una mujer negra,algo que yo nunca había visto y lo 
supe porque era como las palmas de las manos blancas ,sin color ,en la 
gente de raza negra y esa misma decoloración está presente alrededor 
de la vagina ,al menos eso es lo que vi. 

Y ésta fue una demostración más de que la mente va más allá de mi 
experiencia limitada. 

Esas imágenes llegaron de alguna fuente y por una conexión pero no sé 
por qué tuvieron que ser imágenes provocativas y no cerezas y 
manzanas o círculos y estrellas ,quizás porque las vaginas 
despertarían mi interés y yo recordaría. 


Quisiera seguir adelante y veo que el tiempo se va a acabar. 

Hubiese querido solucionar los problemas que encontré en la vida y no 
perpetuarlos llevándolos a existencias futuras pero no pude 
desenredarme y sigo atrapado en cosas antiguas. 


Quiero creer en una continuación y estoy tratando de armar un 
razonamiento que funcione en la vida real. 


Quiero pensar que no vine aquí para seguir un camino establecido,que 
tenía que escribir y que escribí,quiero creer que era eso lo que debía 
hacer pero siento que no avancé mucho en lo espiritual . 

No cambié ,soy el mismo, tal vez un poco más seguro y agradezco que 
no perdí contacto con la realidad . 

Sigo aquí, aquí estoy , orgulloso de ser un ser humano. 


Entiendo que otras personas han tenido experiencias espirituales más 
profundas que las mías y no sé cómo lo hicieron 

Yo estoy demasiado atado aquí y voy a tener que esperar que la muerte 
me saque de la situación en que me encuentro.Antes de eso no voy a 
poder hacer mucho más de lo que hice y ya que tengo un cuerpo lo 
mejor que puedo hacer es seguir haciendo las cosas y aprovechar para 
sentir el viento y el sol. 

Estoy sorprendido de ver cuánta gente está pensando en nuestro 
tiempo, son muchos , ocupándose de muchos temas y con muchos 
matices, son gente que investiga y piensa .Están buscando a un Dios 
escondido, el alma invisible y el más allá.Yo los imagino como a cientos 
de investigadores cada uno con su linterna caminando por un bosque en 
la oscuridad,cada uno buscando independientemente de los otros y 
todos encontrando algo y cada uno encontrando otra cosa. 

Como en la caverna de Platón donde los ciegos describían la parte del 
elefante que habían tocado,la pata o la trompa. 

Hasta que el elefante les habló. 


Vivir durmiendo 


Puedo resumir las fantasías importantes de mi vida,las que más me 
influyeron, como las de un huérfano que imaginó tener una familia 


espiritual, contactos con “entidades superiores” y una misión o al menos 
una tarea que cumplir hasta que todo se interrumpió y quedaron 
recuerdos . 


Hace veinte años salí de Israel creyendo haber estado en relación con 
psíquicos y haber participado de una experiencia espiritual que me 
impusieron sin mi consentimiento y sin ninguna clase de explicación . 
Esa fue mi fantasía de la comunidad de los creyentes, otra que jamás 
fue confirmada. 


Después me fui y llegué aquí pero me siguieron llegando mensajes. 
Eran mensajes en sueños y yo debía reportar la recepción. 

“Si señores,recibí el color rosado” 

“Sí, parece una pizza y lleva el número 22” 

Yo podía recibir pero nunca supe transmitir y mis comunicaciones las 
enviaba al aire por Facebook. 

Yo hacía mi parte y traté de comunicarme pero nunca supe si allá 
recibieron mis mensajes y supieron que yo estaba conectado . 


No creo que haber estado loco y estoy seguro que todo fue cierto y si 
así no fuera entonces mi aparato interpretativo estuvo engañándome 
durante años y por qué lo habría hecho? 


Pasó el tiempo,cambié de país, yo también cambié y dejé de soñar por 
encargo. Hoy sueño lo que quiero ,soy libre y no dependo de nadie,me 
libré de ellos y no tengo ningún interés por recomenzar porque ya 
consagré mucho tiempo y esfuerzo a esa historia y nunca nadie me dio 
las gracias y paralelamente aquello me acarreó problemas en los 
trabajos temporarios porque me encontraban raro,distraído,como 
desfasado y eso los hacía desconfiar y los ponía incómodos. 


El sueño de la entropía fue impresionante.Todo colapsaba delante de 
mis ojos ,mis textos se desordenaban aceleradamente, perdían sentido, 
literalmente se licuaban. 


Era una rápida descomposición de todo al mismo tiempo que estaba 
pasando dentro de mi tablet y que me estaba pasando a mi. 

El mundo se descomponía en píxeles,la pantalla táctil perdía 
sensibilidad y había dejado de responder, se desvanecían los colores y 
aparecían manchas ahí donde yo apoyaba mis dedos. 

Vi mis textos deshacerse en puntos y luego en fotones más pequeños. 
Yo era incapaz de impedir la autodestrucción de lo existente y la pérdida 
del sentido . 

Cuando terminó yo quedé afectado como si de verdad me hubiese 
pasado algo terrible o que éste fuera un anuncio, la visión de una futura 
desintegración. 


Más difícil de entender es el sueño del saltamontes donde dos perros se 
confabularon con un saltamontes,un grillo de un tamaño más grande de 
lo normal y fue ese insecto quién empujó mis dos mochilas al abismo en 
un lugar donde la pendiente es sumamente acentuada y muy lisa y el 
fondo daba la impresión de estar muy lejos,muy abajo . 


Recuerdo que inmediatamente después le di un golpe con la mano. Eso 
pasó cuando el saltamontes vino volando en mi dirección.En realidad yo 
solamente tuve que levantar la mano y de esa manera le impacté de 
lleno pero no estoy seguro si fue con un libro porque el golpe sonó muy 
fuerte y el saltamontes prácticamente se estrelló. 


No tengo idea de quiénes eran ni por qué hacían eso .No recuerdo 
nada de antes ni cómo empezó ni qué pasó después, sólo sé que 
empecé a caminar hacia abajo a buscar mis mochilas esperando que 
una de ellas se detendría en alguna parte pero la otra, más redonda,se 
iría hasta el fondo del abismo. 


Y si esa historia absurda quería decir algo,yo no entendí qué era. 
Por supuesto que en este mundo no hay esos saltamontes y ésto puede 
querer decir que aquél saltamonte que yo vi estaba en otro mundo y que 
yo estaba viviendo esa escena en otro lugar del multiverso.Era yo 
allá,era otro yo y es en vano pretender ver en un sueño un significado o 


mensaje aplicable a esta vida aquí porque eso sería reducir muchas 
historias a una sola. 

Yo creo que habrá que aceptar una forma de existencia múltiple,una 
multilocación permanente que no tiene fin. 


Delante mío había gente que fumaba tragando gruesos cigarros 
encendidos introduciéndose el cigarro dentro de sus bocas, después los 
tragaban y morían. 

Al menos yo creo que cuando hacen eso mueren,van a morir. 


Cuando vi a uno que lo estaba haciendo le abrí la boca ,metí los 
dedos,agarré esa cosa húmeda, encendida y humeante y se la saqué 
de la garganta y él me miraba como miran los peces ,sin expresión y sin 
reacción. 


La mente en modo sueño produce cosas muy raras,los sueños tienen el 
poder de asustarme y causar efectos asombrosos usando efectos 
cinematográficos de películas de terror. 


Una noche escuché una voz de ultratumba salir de una cripta en un 
cementerio. 

Yo estaba cerca de la reja de entrada ,afuera del mausoleo y al lado de 
una escalera que bajaba al interior de la cripta y en ese momento 
escuché una voz cavernosa decir algo que no entendí y sentí mucho 
miedo.Me desperté recordando todo ,aún sentía miedo y mi corazón 
latía muy agitado.No sé que estaba haciendo de noche en un 
cementerio sabiendo que esas cosas pasan, entonces por qué iría? 


Otra noche tuve un sueño y completamente distinto . 

Tenía un affaire amoroso con Angela Merkel, algo breve, bonito y 
sincero pero que no podía seguir dadas nuestras diferencias sociales. 
Con la señora nos separamos en las imponentes escalinatas de la 
Socialdemocracia delante de los invitados.Fue ella la que me llevó y yo 
escuché cuando un hombre bien poco sutil dijo que la señora al día 


siguiente no tendría mate (mate, la bebida argentina) 


Mi amiga se despidió de mí enfrente de todos sus amigos con una 
sonrisa tierna y apenada, dándome la mano y en ese momento me pasó 
un,dinero,no alcancé a verlo y no sé cuánto porque en ese momento me 
desperté. 

Yo no sé si me despierto cuando termina un sueño o si el sueño que me 
obliga a despertar. 


Pero también se puede soñar dos veces el mismo sueño repetido o 
pasar toda la noche en un único sueño prolongado y sostenido y 
también se puede soñar con situaciones ordinarias sin nada de especial. 


A veces sueño historias asombrosas con imágenes muy vívidas,tanto 
que parecen reales . 

Una noche soñé con una mujer desnuda que me sonreía.Estaba 
sentada con las piernas abiertas y tenía el pubis oscuro,era delgada,con 
piernas y brazos largos y pechos pequeños.La imagen era en blanco y 
negro y pude sentir que ella no era un incubo , no era nada malo.Era la 
imagen de una mujer real tomada por un muy buen fotógrafo. 


También soñé con una negra bella y delgada de formas maravillosas y 
con ella tuvimos un sexo fantástico y yo quedé muy contento pero 
también tuve noches enteras de preocupación cuando la mente no 
descansa. 


Una o dos veces pasé la noche sin poder dormir repitiendo 
obsesivamente un solo tema con variaciones tratando de completar un 
texto que ahora no recuerdo a pesar de haberlo reformulado cientos de 
veces en diferentes versiones y variantes. 

La noche siguiente seguí igualmente preocupado pero esta vez 
repitiendo la noticia de la caída de un avión de Aeroméxico con 
pasajeros a bordo donde sólo sobrevivieron en la cola del aparato las 
dos azafatas que habían causado la explosión. 


Esas dos noches eran el preludio de la enfermedad. Me enfermé,me 
sentía muy mal y pasaron diez días hasta que fui saliendo de eso. 


Los sueños me conectan 

con otro mundo pero si se trata de un programa educativo, éste fue bien 
extraño 

Quién era el personaje horrible que se desplazaba deslizándose por los 
cables eléctricos de la calle colgado de un paraguas como Mary 
Poppins mientras permanecía parado sobre otro paraguas abierto en 
sentido cóncavo? 

Debo averiguar si se trata de una figura arquetípica repertoriada o si soy 
el primero en verla. 


Estoy viajando en taxi y le ordeno al chofer detenerse, el hombre dice 
que no abrirá y no se detiene . Quiero salir del auto pero no puedo abrir 
la puerta bloqueada. 

Estoy sentado detrás del chofer,tengo un pequeño cuchillo en la mano y 
le voy clavando la punta en el cuello y lo hundo cada vez más para que 
se detenga pero el conductor sigue manejando como si no sintiera dolor 
o no le importara. 

Clavé ese cuchillo en su cuello sin resultado hasta que desistí . 
Después no sé cómo siguió porque me desperté de modo que no sé por 
qué estaba secuestrado ni cómo terminó. Tampoco sé por qué no seguí 
infligiendo dolor hasta vencer su resistencia pero ese hombre parecía 
insensible y supe que así no iba a conseguir nada. 


El sueño del Uber sin piloto. 

Yo viajaba en un auto en el asiento delantero del lado derecho,un auto 
sin volante ni nadie que estuviera manejando.A mi derecha estaba 
sentada una pasajera sin importancia en esta historia y atrás había otros 
dos pasajeros y sin duda viajábamos en un taxi en piloto automático. 
Estábamos entrando a una ciudad que yo conocía más o menos bien 
pero que no me gustaba porque hace muchísimo calor y en esa parada 
bajó la pasajera. 


El auto estacionó demasiado cerca de una pared y era imposible abrir la 
puerta. 


Yo no tenía la menor idea de cómo ni porqué estaba ahí y no sabía 
cómo explicar que yo no podía pagar porque soy un mochilero que está 
viajando muchos años por Sudamérica . 

Estuve dispuesto a descender del vehículo y quedarme ahí mismo en 
ese momento aunque no me conviniera ya que hubiese querido llegar a 
Loja,la capital provincial. 

En ese momento apareció a mi lado,a la derecha, el chofer sonriendo 
con aire interrogativo y ligeramente irónico. 

Pensé que el viaje me saldría caro porque aquél era un servicio de lujo y 
en ese preciso instante me desperté y salí del sueño sin saber cómo 
seguía porque esa parte ya no la vi. 


No me gustó el sueño del restaurante universitario. 

Empezó con una banalidad sin importancia. Yo pedí un café pero me en 
su lugar me ofrecieron un té que nunca trajeron pero yo me quedé 
esperando hasta que cerraron. 

Y después también seguí esperando aquella taza de té. 

Una escalera lateral llevaba a las habitaciones del primer piso y en esa 
escalera vi un candado con la llave tirado en el piso e inmediatamente 
pensé llevármelo para hacerles daño . 

En ese momento me desperté con la impresión desagradable de haber 
sido privado de algo que me correspondía y al mismo tiempo haber 
sentido el impulso de hacer el mal,de vengarme de ellos. 


Y recordé que ya me había pasado antes,que varias veces exclamé 
indignado y furioso: 

-Ojalá que choques y te mates por hijo de puta. 

Y no fueron una o dos veces sino muchas más, siete u ocho. 
Entonces qué corazón es el mío? 

Para qué tantas palabras si al final eso es lo que me sale del fondo del 
alma? 


Al final de mi vida descubro asombrado que mataría a personas que 
nunca había visto antes y ésto por incidentes absurdos, ridículos e 
instantáneos , cosas que yo no sabía que tenía adentro y parece que no 
avancé nada,que no hubo progreso o quizás yo esté viniendo de un 
estado aún más primitivo que el actual. 


Estuve en un laberinto y salí. 

Soñé que entraba en un mercado donde las señoras cocineras vendían 
comidas y la carne estaba asándose sobre fuegos de leña en el piso. 

Yo estuve ahí,vi todo y seguí caminando.En un momento tomé por un 
pasillo y en ese momento pensé que posiblemente sería una 
impasse,un cul de sac y me ¡ba a encontrar con el baño como en los 
mercados bolivianos pero eso seguía y se fue transformando en un 
laberinto con corredores estrechos y grandes recámaras vacías.No sé 
qué distancia recorrí ahí dentro pero no fue mucha y en cuanto al tiempo 
estoy seguro que todo duró pocos minutos. 

No había otras personas ,yo estaba solo rodeado de paredes de ladrillos 
muy altas y supe que estaba perdido en un laberinto. 

Cuando entendí que estaba en un lugar sumamente malo, quise salir y 
me sacudí físicamente, con fuerza y grité “Ésto es una pesadilla” e 
inmediatamente estuve afuera ,¡despierto.Me desperté en mi cama 
conmocionado por la experiencia y agradecido por haber podido salir y 
supe que había ganado un conocimiento importante: de que la realidad 
está hecha de sueños en los que uno entra ,ciertas veces los acepta y 
se instala ,otras veces los rechaza y se sale. 

Entendí que si no quiero seguir soñando dejo de prestarle atención y así 
desactivo el sueño que desaparece o cambia.Pero no sé hasta qué 
punto una persona puede evadirse de los muros de una prisión usando 
su imaginación, supongo que muchos lo habrán intentado y que algunos 
lo consiguieron . 

Ahora sé que se puede salir de casi cualquier situación despegandose y 
saltando hacia afuera. 


Voy y vengo del país de los sueños.La tercera parte del día que paso 
durmiendo es la otra mitad de mi vida pero estoy seguro que ambas 


están tan entremezcladas que juntas hacen una. 


El lenguaje corporal 


El hombre tiene una forma fija y estable, tiene una cabeza y un tronco 
con los brazos y las piernas y no puede cambiar de forma como lo hace 
un transformer. 

La nariz y las orejas pueden cambiar un poco y hacerse más largas o 
más grandes pero nada más que eso. 

Esa fijeza le permite tener un aspecto corriente y que no dice mucho de 
su persona pero lo que no dice verbalmente lo expresa en su lenguaje 
corporal , en su forma de mover las manos, de caminar, de abrir y de 
cerrar una puerta. 


Si se lo mira bien es como si el hombre bailara su música interior y 
cuando la música es mala eso se nota enseguida. 

Mi observación de los hombres moviendose en grupo me mostró que 
ellos bailan juntos la danza de la conformidad donde nadie quiere dar un 
paso en falso , salirse del compás ni perder el ritmo. 


En realidad el lenguaje corporal es lo más fiable que hay porque con la 
palabra dicen cualquier cosa y no lo que piensan. 

-Me gustó su mochila,que buena mochila! 

Se refiere a mi mochila que está muy usada,lejos del imperativo de 
tener todo nuevo,ropas nuevas y autos nuevos. 


-Qué bien que la pasa usted 

-Me gustaría vivir como usted vive 

-Me gustaría vivir con mil pesos por día como usted! 

-Qué bueno que están los libros, qué bueno que está Kindle, papá. 
Eso lo dijo mi hijo,ese canalla. 


El hombre común siente impulsos irracionales , se mueve de acá pal'llá 
atraído por algo que no sabemos. 

A veces se acerca sin razón ni motivo, impulsado por sus malos 
pensamientos pero otras veces no actúa solo y detrás de él hay una 
fuerza desconocida. 


Éstas son las cosas que me pasan en Lemuria mientras otros ganan 
concursos y felicitaciones y yo sigo haciendo de pararrayos atrayendo a 
esta clase de personas y no sé porqué. 


El hombre se bajó del auto y vino directamente en mi dirección. 
Fuman,andan en camioneta, tienen celular y se ríen. 

Desde luego que aprendí a identificarlos y los odio desde que los veo 
basándome en una serie de experiencias similares inequívocas. 

Éste se acercaba con una falsa sonrisa pintada en su cara y yo en eso 
nunca me equivoco. Faltando veinte metros para que penetrara en el 
círculo imaginario que considero mi espacio propio y que voy a dejar 
avasallar decidí que ese yo lo detendría y me bajé los pantalones hasta 
los tobillos para que me vea así de loco y que entienda lo que soy capaz 
de hacer,que yo no tengo los límites convencionales que él conoce,que 
soy capaz de todo y que lo piense bien primero qué es lo que quiere 
hacer y si realmente está dispuesto a seguir adelante. 

Sin embargo el individuo siguió acercándose impávido y riéndose sin 
entender que yo lo hubiese matado si pudiera. 

Antes de que se siga acercando más le pregunté a gritos: 

-Qué es lo que usted quiere, adónde va? 

-Nada,nada,estoy dando la vuelta. 

-No venga aquí o voy llamar a los carabineros. 

El hombre se dió vuelta y se fue. Después de tanta alarma la situación 
se desinfló sin pena y sin gloria y yo quedé como un loco que 
sobreactúa.Lo seré? 


Ésto me pasó en Socos y es un ejemplo de escuela en una serie de 
psicodramas muy breves , en una seguidilla de episodios del mismo tipo 


que son una constante en mi vida reciente. 


Este hombre bajó del auto y me vio. 

No lo sé, supongo que me habrá visto desde el auto y quiso acercarse 
para verme mejor. 

Me estaba mirando fijamente, intensamente ,sin sacarme los ojos de 
encima y yo también me puse a mirarlo de la misma manera haciendo 
una imitación paródica tratando de asustarlo pero el individuo no se 
amilanó. 

Seguramente era un estúpido que sólo entendía a las patadas pero aún 
había tiempo y le hice el gesto,la pregunta gráfica de si vos estás loco..o 
qué te pasa? 

Pregunta que se hace girando el dedo índice sobre la sien izquierda 
como señalando un tornillo que está flojo. 


El siguió avanzando con paso rápido y yo lo dejé venir y cuando estuvo 
a un metro de distancia le pregunté si era de la Policía de 
Investigaciones y que me muestre sus credenciales . 

Me di vuelta y él quedó a mis espaldas , si quería hubiese podido 
tocarme con la mano . 

Agarré mi mochila y me alejé. 

Él siguió parado en lo que un instante antes había sido mi lugar 
fumando sin inmutarse. 


Qué son y qué les pasa? 

Yo los veo como kamikazes que se abalanzan sobre mí y se estrellan 
contra la pared. Yo no sé que los impulsa en esa trayectoria alocada. 
Éste habló y me dijo: 

-Muy buenos días caballero? Cómo está usted”? 

Y no era de la policía de civil porque ellos siempre van de a dos en los 
procedimientos y primero se identifican. 


Ésta es la guerra de baja intensidad que estoy peleando todos los días 
desde hace años y todavía no sé qué es lo que está pasando,sólo veo 
imbéciles que se me echan encima y me puse a pensar que esta 


sucesión ininterrumpida de episodios sólo puede entenderse desde la 
perspectiva de la demonología, no tengo otra explicación . 


Yo quisiera poder vivir tranquilo,que no vengan más,que se acabe el 
acoso pero no sé si va a haber un día en que se olviden de mí. 

Aquí estoy esperando a mí asesino,juro que lo estoy esperando y les 
puedo asegurar que a ese yo lo voy a matar primero. 


Ésto mismo lo escribí hace cinco años. 

Por momentos conecto con lo primitivo y siento fuertemente la 
necesidad de salir a matarlos, hacer ruidos extraños con la 
boca,muecas amenazantes y burlonas y pintarme la cara de blanco 
como los malgaches cuando quieren aterrorizar al enemigo. 

En esos momentos sueño con hacerles estallar el parabrisas con mi 
bastón,lanzar una granada por la ventana a los tres o cuatro idiotas que 
están metidos ahí adentro sintiéndose invulnerables dentro de un carro. 
Se creen intocables sentados en los autos y es tiempo de mostrarles lo 
equivocados que están porque están encerrados y son un blanco fácil 
«Tengo la fantasía de matar esa cara inexpresiva que me mira, de matar 
esa mirada vacía, de golpearlos en la espalda con mi bastón,a nivel de 
la cintura y de los hombros para quebrarles la espalda. 


Maté mucho,en los últimos años debo haber matado a cientos de idiotas 
y a veces creo que todavía queda uno que debí matar y no lo hice 
porque aún no pasó por aquí o no lo reconocí y lo dejé pasar. 

No sé cuántos fueron pero fueron muchos, tal vez uno por día,a veces 
dos,eso multiplicado por diez años hacen un montón de muertos. 


Los maté con el pensamiento,la voluntad de ponerles una bala en la 
cabeza,los maté porque me hicieron algo,no fue así porque sí. 

Muchos entraron de mala manera en mi campo de atención.Yo nunca 
antes los había visto, yo ni los busqué y no fui yo el que empezó con 
ellos, fueron ellos los que hicieron cosas inaceptables,por eso los maté 
disparándoles con mi dedo índice y un rayo de muerte que sale por mis 
ojos cuando estoy muy enojado pero sobretodo lo hice con el verbo. 


-Te voy a matar hijo de puta. 
-Acercate más y te mato,la puta que te parió. 
Y eso fue suficiente. 


-Quién es el malabarista aquí? 
-Vení,hacé la pruebal!! Hijo de puta, la puta que te parió. 
-Intentalo ,concha de tu madre 


Cuando no los mato les contesto sus estúpidos saludos con un rictus 
grotesco de mi boca desdentada. 


Me dicen: 

-Buen díasss ,caballero! 

Buen díasss es el saludo paródico que usan cuando me ven. 

Se podrían quedar callados y dejarme tranquilo pero tienen que 
presentarse y poner la firma para que no queden dudas sobre la clase 
de basura que son. 

Y yo en reciprocidad y como advertencia levanto el labio superior como 
los felinos que muestran los colmillos o hago el grito mudo de Munch 
que ahora me sale muy bien. 

-Ves mierda,si no me conocías ahora me conocés, viste! 


Así estamos.Another day in paradise.Y la pérdida de confianza en el ser 
humano, en el prójimo, ya es irreversible. 


Otro día estaba sentado en el pasto cosiendo un cierre cuando se me 
acercó uno trayendo una botella plástica de 500 ml llena de un líquido 
marrón. 

Él quería a toda costa que yo reciba eso y le pregunté qué era . 
Sonreía alentador, lleno de buena voluntad y dijo que era aguita con 
harina tostadita y mielcita. 

Agua, harina y miel. 

Faltaba el aguardiente con pólvora. 

-No, no, no gracias! 

-Por qué? 


-No,no,no quiero,no quiero, gracias gracias. 


Hay una clase de individuos que vienen a jugar el juego idiota de la 
crueldad mental que juegan aquí como deporte nacional . 

Me puedo imaginar la relación que tienen con los pobres de la calle, 
hombres destruidos por el alcohol y la demencia,los miles de mendigos 
y vagabundos y el trato que les dan. 

Estoy seguro que se burlan de ellos en cada encuentro y por eso 
también vienen a hacerlo conmigo creyendo que invariablemente se van 
a encontrar con personas débiles e indefensas . 

Así que todo este asunto es una gran porquería ,aquí no hay ningún 
compromiso con los pobres ,si eso alguna vez existió ya se acabó. 
Antes hubo la promesa del comunismo de terminar con las 
desigualdades y sabemos que el proyecto fracasó y hoy no hay ninguna 
esperanza de un cambio para mejor pero tampoco quedó ninguna 
compasión y esta Nochebuena los pobres comerán el Pan Dulce junto 
con un aquelarre de mediocres atraídos morbosamente alrededor de la 
figura del fracasado. 


El efecto que me hacen 


Me cansé de tener miedo y de seguir esperando tener un problema con 
la policía. 


“Una palabra más y lo llevo preso * 

“Cuidadito ,que lo meto en el calabozo” 

Intimidan,crean miedo, hacen lo que les parece como si nadie 
supervisara su actuación. 

Desde esa vez vivo asustado y con angustia. 


Es increíble la capacidad que tiene cierta gente para crear desorden, 
una habilidad innata para desorganizarme con muy poco esfuerzo. 
Hay algunos completamente locos,un carabinero chileno, atípico,debo 
reconocerlo, me hizo vaciar las dos mochilas por completo, algo 
solamente explicable cómo motivado por el odio porque otra cosa no 
puede ser. 

“Yo no sé qué viene usted a hacer a mi país” 

Dijo 

Un estúpido con un poco de poder ensañandose conmigo, 
inspeccionando una bolsita con sal de cocina como si fuera droga.Una 
verguenza para la fuerza. 

Era de noche ,yo estaba instalando la carpa donde termina el pueblo,en 
el desierto y vinieron tres uniformados con linternas. 

-A ver ,saque todo de la mochila ,jsaque todos esos papeles 

-Y eso qué es? 

-A ver, desenrolle esos calcetines! 

-Y eso qué es? 

-Mis calzoncillos. 


Eso era demasiado estúpido y no podía creer que me estaba pasando a 
mí. 


Tampoco imaginé que un día sería el blanco de los ataques de una 
multitud de pequeños enemigos que ni siquiera conozco . Nunca 
imaginé que ¡ba a terminar siendo víctima de la curiosidad general y 
objeto de escarnio público. 

Aquí son muchísimos los que me salen al paso como si yo fuese un 
imán irresistible. 

Nunca antes me había pasado ,no me pasó en la escuela donde nadie 
me hizo bullying porque no había motivos pero ahora esta gente aquí 
parece tener sus razones. 

Yo no imaginé que ese sería mi futuro,tal vez por eso ahora me resulta 
incomprensible. 


Una vez alguien me dijo: 

“No es que no lo quieran a usted en especial,lo que pasa es que aquí 
nadie quiere a nadie, aquí todos se odian * 

Y al parecer eso es cierto, esa puede ser la explicación pero no me 
convence cuando veo que otros pasan inadvertidos siendo que a mí me 
detectan inmediatamente y reaccionan mal.. 

Yo debo ser elephant man. 

-Mami ,por qué ese señor es tan raro....? 


Hay algo diferente en mí que los atrae y lo que ven no les gusta y 
genera una profusión de agresiones menores simbólicas. 

Para empezar están las miradas y cuando me miran yo siento como si 
me tocaran,siento una sensación física como si me estuvieran pasando 
la mano por la cara. 

Me miran sin entender ,es como si estuviesen viendo algo raro y 
censurable que ellos advierten y no lo pueden soportar. Inmediatamente 
me demuestran su desprecio con comentarios desagradables y a veces, 
entre las clases bajas, despierto una abierta hostilidad. 

Son muchísimos a interesarse en mi persona, vienen a verme de cerca , 
quieren saber qué hago y en fin de cuentas todas esas personas 
resultan ser negativas, no hay uno sólo que simpatize conmigo y quiera 
ayudar,al contrario , la mayoría quisiera joder y como no pueden hacerlo 
de forma concreta y efectiva lo hacen simbólicamente. 


Observan,juzgan, odian y no se lo pueden impedir porque eso está 
grabado en su naturaleza profunda. 

Y por alguna razón naturalmente derivan al fascismo , ahí se atrincheran 
y desde ahí operan en el mundo . Los proletarios tienen esa tendencia y 
como no poseen los frenos de la cultura se entregan fácilmente a sus 
malos sentimientos y lo demuestran yendo por la vida haciendo daño a 
todo aquél que se les cruce en el camino y por supuesto yo estoy en el 
camino. 

Esa gente se siente frustrada, contrariada en la vida porque no pueden 
decidir ni dominar nada en su entorno . 

Ellos son la mayoría, sufren y por eso terminan siendo peligrosos. 


A veces pasan cosas que me hacen enojar y en esos momentos siento 
crecer la fuerza de la agresión , surge una llamarada de odio y quisiera 
poder matarlos, volarles la cabeza, pero después, cuando pasa la 
explosión de energía que es cólera, indignación y defensa propia en el 
sentido de instinto de conservación me sorprendo de mi reacción que en 
aquél momento era la única posible. 


Me vuelven loco,me rompen las pelotas,me enferman de los nervios y 
siento asco pero al final me ayudan a avanzar hacia la perfección en mi 
preparación como guerrero,yo que nunca antes quise luchar en el 
mundo terminé reaccionando a la presión. 


Es de noche y aquí cerca una moto de gran cilindrada se divierte 
acelerando en el mismo lugar y desde el fondo de mi corazón yo deseo 
que ese estúpido se mate en la ruta,así se termina de una vez. 


Ésto me está enfermando el alma y si sigo así me va a dar cáncer. 

No quiero ir al infierno por odiar, amenazar y maldecir,por sentir el 
impulso de dispararles con una bazooka a la cabeza. 

Esas erupciones de odio con insultos y amenazas son explicables dada 
mi situación y las presiones que sufro pero no son aceptables y creo 
que así sólo me estoy atando a ellos,creando un vínculo de odio con 
esas figuras menores y vulgares. 

Yo jamás pensé que me ¡ba a pelear con los enanos del jardín. 

No sé si como explicación ésto es suficiente o no me hago entender 
bien. 


Demonios de todos los tamaños 


-Hola amigoo ..! 


Un sujeto que yo no conocía viene caminando en línea recta y a punto 
de entrar en mi espacio vital, eso parecía un asalto y me tensé 
esperando pero resultó que sólo quería fuego para encender su 
cigarrillo. 


-Maestrito, fueguito? 

-Fueguito ,maestrito? 

-Máster, viejito,amiguito, 

cumpa, paisa. 

No tiene un cigarrito que me venda”? 
-Me presta su teléfono para llamar? 
-Me presta el cargador”? 

-Máster, cómo voy a Ovalle? 


Yo los veo a todos ellos como a infradotados potencialmente peligrosos 
que intentan acercarse para verme mejor, ver qué tengo, quién soy y 
cómo reacciono y yo reacciono mal. 


Váyase a la mierda! 

A uno de esos que estaba demasiado cerca le pregunté si estaba 
jugando al gato y el ratón ,entonces quién era el gato y quién el ratón 
porque muy probablemente el gato aquí fuera yo. 

-Quéeee? 

-Cómo dice? 

Algunos son muy torpes y no tienen las referencias culturales que yo 
tengo ni otra forma de moverse en el mundo,dan lástima pero también 
dan rabia. 


Las tres eran unas pobres tontas mujeres y ese fue la única clase de 
encuentro que podíamos tener. 

Las tres bajaron de un ómnibus de turismo social y entraron en la 
cafetería. 

Eran inmensas, vestidas con largas polleras estampadas de flores 
azules y increíblemente una tanteó mi tablet con su pie y tal como lo 
haría con una basura,la pateó. 


La tablet estaba en el piso al lado de la ventana. Después se agachó y 
empezó a manosear el diccionario y la funda plástica que yo había 
puesto encima para protegerla del sol .Y al final trató de volver a 
acomodar todo.En ese momento me proyecté yo deslizándome en un 
espacio que ya no se medía en metros e intervine en silencio,se la 
saqué de las manos sin mirarla y salí como una flecha. 


Esas mujeres querían un enchufe para cargar un teléfono y actuaron 
empujando como hacen las ovejas que no esperan, arremeten y pasan . 
"Quítate tú que me ponga yo” es la única forma de proceder que 
conocen , esa es su relación con el mundo y de esa manera terminaron 
chocando conmigo. 

-Eso es suyo?Se cayó! 

-Mentiras,no se cayó ,lo patearon . 


Salen para un paseo,se encuentran conmigo e invariablemente crean un 
problema en una muestra de incompatibilidad insuperable porque entre 
ellas y yo no habrá jamás ninguna posibilidad de entendernos y no es 
que yo no quiera sino que no se puede. 


VÍ llegar una camioneta y supe que iban a estacionar a lado mío para 
observarme pero no les presté atención.Todo ésto es tan ridículo y 
repetido que ya me aburrió. 

Estoy harto de ellos y últimamente empecé a mover las nalgas 
provocativamente,les saco la lengua,hago caras y muecas feas, les 
muestro los dientes rotos,hago el baile de San Vito que me sale muy 
bien y yo no sabía que podía hacerlo como un verdadero enfermo.Es un 
desorden del sistema nervioso y no a cualquiera le sale tan bien como a 
mí. 

Otras veces muevo la cintura como para un Hula Hula o los hombros en 
el mambo de un merengue tropical . Ya no me importa, estoy hasta la 
coronilla de ellos y quiero que vean mi desprecio y que entiendan que 
me tienen que dejar en paz. 


La fantasía temprana de subirme encima de la mesa y hacer el show 
debió ser ésto. 


Pero esta vez fue diferente,eran tres pasajeros ,dos adelante y uno 
atrás,uno bajó de la camioneta. 

Yo estaba de espaldas ocupado cerrando los bolsos porque me iba. 
Y en un instante,por sorpresa,un rubio de tez blanca estuvo a tres 
pasos,yo sentí su presencia y me dí vuelta .Cuando lo ví le grité: 
-Va-Ya-Se-De-Aquí!!! 

Recuerdo perfectamente que mi voz salió alterada por la emoción. 
Él estaba a treinta centímetros de distancia y en voz baja me dijo: 
-Hola mi guachito 

Y siguió. 

Me podía haber matado. 

Se puso a hablar con un camionero que en ese momento limpiaba el 
parabrisas con un trapo y por supuesto que fue lo de siempre: cómo ir a 
Ovalle, siendo que el peaje lateral está un poco más adelante,a 
quinientos metros y perfectamente señalizado . 


Por qué decidió pasar tan cerca rozando mi mesa, mis bolsos y mi 
cuerpo? 

Yo quedé muy preocupado con la extraña maniobra de ese individuo. 
“Hola mi guachito” 

Yo no sé quiénes son ni qué es lo que quieren. 


Llamo demonios a los mil estúpidos que me salen al paso y me 
enfrentan ,a todos los que están haciendo el trabajo del mal, a los 
figurantes ocasionales gente aparentemente normal que no saben el 
papel que están cumpliendo que no les importa o no se dan cuenta. 


Y yo quién soy? 

Creerán que soy un hombre de Dios que hay que destruir? 
Soy yo un justo y no lo sé? 

Soy un chivo expiatorio ? 

Estoy marcado”? 


Qué carajo soy? 
Estoy enfermo de los nervios”? 


Está comprobado que los demonios están en todas partes,que esta 
presencia es universal. 

Se los reconoce en un sujeto un poco raro que sale de ninguna parte, 
viene directo en mi dirección y se lanza contra mí. 

Nunca supe por qué lo hacen ni qué quieren conseguir , ésto sigue 
siendo un misterio y siempre pienso lo mismo, que a esos tipos los 
manda el Diablo. 


Recuerdo que mi primer encuentro con esos opositores espontáneos 
comenzó con Mike,el marido de Flora ,una de las hermanas de mi 
madre. 

Un hombre antipático que cada domingo en la quinta de Ituzaingó 
siempre trató de molestarme con todas clases de historias , ordenaba 
que los niños no hagamos ruido durante la siesta,que no me subiera a 
los árboles porque se rompen las ramas,que no corra cerca de la parrilla 
del asado porque se levanta polvo y que era obligatorio comer tomates y 
remolachas justamente porque a mí me daban asco. 

Yo no podía creer que existiera alguien tan malo y desagradable pero 
después fuí viendo que había miles así, pequeños demonios y que yo 
los atraigo . 


Ellos me reconocen de inmediato pero también yo los detecto a ellos. 
Desgraciadamente estoy sintonizado en esa frecuencia y los identifico 
inmediatamente por lo que son y no los soporto cerca mío. 

El odio que despertaron ya no se puede extinguir,yo no voy a olvidarme. 
El odio que han creado es tanto y tan intenso que no es fácil elaborarlo 
y transformarlo en arte ,no puedo darle otro signo y se queda en lo que 
es. Así me hicieron escribir. 


Quisiera poder matarlos y eso está prohibido pero estoy seguro que en 
un futuro brillante se demostrará que esa prohibición era insostenible. 
Ese día tendré un arma ,será una guerra y tendré que encontrar otros 


compañeros que estén en la misma situación,ya no estaré solo,pero eso 
todavía no empezó, estamos en los preparativos. 


Hoy sólo están contemplados los delitos contra la propiedad y no se 
tienen en cuenta los desafíos y la provocación , la persecución y la 
lucha legítima contra los demonios de Mal . 


Esa mañana fría de Agosto en la cafetería me encontré de frente con un 
enfermo mental que se me quedó mirando fijamente. 

Inmediatamente supe que ese individuo no podía ser normal ,sentí que 
sus ojos,su mirada fija me deshumanizaban 

Lo acompañaba su mujer y otro hombre y por lo que escuché se trataba 
de una operación inmobiliaria por un departamento en La Serena y al 
parecer él era el comprador. 

Ese estúpido no podía apartar los ojos de mí y yo, con telepatía ,le 
transmití que basta con eso y que me dejara en paz. 

Lo amenacé con la aniquilación y en ese momento cambió de posición y 
dejó de mirarme. 


Después vino otro,uno que hablaba con acento mejicano y no sé porqué 
imaginé que era un delincuente,tal vez por su cara que lo denotaba.A 
esos les tengo miedo y los odio . 

Éste tampoco me sacaba los ojos de encima y sentí toda su negatividad 
y su potencial para asesinar pero no podía hacerme nada delante de 
veinte personas que estaban mirando cada gesto , mirándose entre sí 
como si les gustara mucho estar juntos en el mismo lugar. 

Fue el segundo caso del día. 

Ese se terminó yendo pero aquello no era una buena señal y pensé que 
el verdadero peligro se estaba acercando. 

Un poco más tarde, en ese mismo mediodía, vino un idiota a buscarme 
al baño mientras yp me estaba duchando y me habló desde afuera. 

Era el tercero ,quizás fuera el peor. 


Pasan los años y se vuelve a repetir la misma experiencia como salida 
del mismo molde. 


Llega un vagabundo,esos que no saben qué hacer ni a dónde ir y de 
pronto su interés y atención se enfocan en mí, con ellos siempre fue 
así. 

-Oiga maestrito, hay agita caliente,aguita caliente? 

Yo le contesté en francés para que entienda por señas que de mí se 
puede esperar cosas inesperadas. 


Cuando salí del baño lo encontré sentado en la mesa de enfrente 
observándome . 

Era un caminante chileno , de los que tantos pasan por aquí,el perfecto 
idiota útil del Diablo capaz de inmolarse enceguecido y a ese le transmití 
el mensaje para su patrón. 

Lo mandé a la mierda,le dije que lo iba a hacer cagar. 

-Y si me seguís te voy a hacer mierda,entendiste lo que te estoy 
diciendo? 


En ese momento no tuve ninguna duda sobre quién era y para qué 
venía y también supe lo que tenía que hacer. 

La comprensión fue inmediata y la respuesta ya estaba lista,la misma de 
la vez pasada porque la situación era exactamente igual.Hay que 
pararlos en seco. 

Aprendí que hay que contestarles inmediatamente,que todo combate es 
el verdadero combate y si no le doy pelea a uno no le doy pelea a 
ninguno. 

No se puede dejar pasar estos desafíos, cualquier enemigo por 
pequeño que sea es el enemigo y hay que actuar y hacer lo que sea 
necesario. 

No puedo dudar de la realidad de estos encuentros , ésto no es casual y 
cada vez me recuerdan que estoy amenazado,para que no me olvide. 


Él se puso en evidencia sino yo nunca lo hubiese mirado,pero tampoco 
le daba la espalda. 

Él empezó, yo no lo busqué, él vino y yo lo interpreté como una agresión 
de un agente del mal. 


No puedo pensar que ese muchacho haya sido una buena persona que 
no merecía ser tratada de esa manera . 

Por qué llegué a este estado de nervios, por qué estoy enfermo del 
alma? Por qué estoy paranoico, desubicado y obsesionado? 

Por qué me hicieron así? 


Pero no es sólo mi mala suerte de encontrarlos y que me pasen estas 
cosas. 

Yo digo que ésto me pasa porque estoy en resonancia con una guerra 
más grande que yo experimento de esta manera ,en este nivel ,con esta 
gente y que no podía quedar por fuera, algo iba a tener que hacer, yo no 
iba a poder pasar sin hacer nada . 


Creo que todo lo que podemos pensar puede existir y que al pensarlo lo 
hacemos existir,lo bueno y lo malo.Yo sé que habría que tener cuidado 
con el pensamiento pero ya es tarde para crear bellos jardines y no 
haber construido otro tipo de cosas. 

Lamentablemente ésto ya se cristalizó en mi alma por eso creo que 
existe el Diablo y los demonios y que por alguna razón estoy destinado 
a encontrarme con esos seres para enfrentarlos y oponerme al menos 
con mis amenazas y advertencias,que son las únicas armas que tengo 
pero que al parecer proyecto una energía que de alguna manera hace 
efecto y consigue impactarlos. 

No puedo decir que ésto sea una maldición ni una misión ni un destino o 
nada de eso todo junto. 


Nunca me imaginé que me iba a pasar ésto, yo no quise algo así. Me 
impresiona pensar que esa clase de individuos me buscan y que van a 
seguir viniendo .Yo no quiero ésto ,no quiero este destino y no sé por 
qué me tocó hacer ésto entre tantas vidas posibles. 


“Qué es mejor servir o ser servido” Era la pregunta cristiana de rigor y la 
respuesta correcta de la época era servir a los demás . 


Como si uno pudiera elegir hacer ésto o lo otro ,ser o no ser.Yo no elegí 
ser lo que soy,a mí no me preguntaron si quería enfrentarme a 
demonios. 

Parecería que más se avanza, más se exige, más difícil se hace el 
camino,al menos en este camino. 


Es inútil querer explicar, la gente no entiende de qué se trata porque 
nadie tiene idea de lo que no ha experimentado. 

Muchos ni siquiera creen en la existencia de la fuerza de gravedad 
porque no la vieron. 

Qué puede saber la gente del Diablo si a ellos nunca les pasó nada pero 
a mí sí me pasa. 


Ésta es mi vida, lo prosaico y lo sagrado se entremezclan ,no tengo 
ninguna paz interior ,vivo sobresaltado, vigilo y me cuido de los 
asaltantes,de los atacantes, de todas las variedades de enemigos 
habidos y por haber. 


Ésta es mi realidad y mi presente,pero a veces el fenomeno se da en el 
tono del ridículo y tengo peleas estúpidas con jardineros y choferes de 
camiones volquete en el baño, esos son los peores. 


Y ayer fue una mañana de terror cambiando de lugar, alejándome de 
ellos y adónde yo iba me seguían los jardineros . 

Neruda se equivocaba,el pueblo,los pobres, no valen nada, no respetan 
ni creen en nada,no responden a ninguna autoridad natural y la voz de 
un superior de clase los hace reír. 

-Se enojó el caballero! 

-Qué divertido ,Jua jua jua!! 

Pero se someten al patrón,a los capataces de cuadrilla fingiendo y no se 
puede esperar otra cosa de ellos. 


Ellos trabajan, trabajan de qué? 
Trabajan expresando sus odios,su desprecio,sus envidias y sus 
rencores. 


Se descargan vengándose,hostigando y tratando de humillar a aquellos 
que encuentran en situación de debilidad, gozan con eso. 
Esa es la clase obrera y su alma. 


Una vez un patrón,dueño de un servicentro me dijo: “No se pelee con 
los obreros porque es gracias a ellos que tenemos todo, sin ellos no 
habría agua ni electricidad” 

Esa lucidez era también su humildad y el reconocimiento del delicado 
equilibrio de su economía. 


Y desde el infierno de nuevo me están buscando. 

Ayer pasó varias veces y comprobé que ésto no lo estoy inventando , 
ésto está pasando. 

Me están apuntando y yo me defiendo. 

Empezó muy temprano con dos niños idiotas que no podían dejar de 
mirarme,que me golpearon la puerta a las seis de la mañana y salieron 
corriendo fingiendo estar asustados . 

Después un hombre quiso embestirme con la moto y otro abrió la puerta 
de su carro para salir como un muñeco a resortes de una caja de 
sorpresas en un cara a cara inexplicable, venido tal vez a enfrentarse 
conmigo movido por el odio inexplicable que los domina. 


Es verdad que son estúpidos,es verdad que los domina la pequeña 
maldad mezquina y cobarde,es verdad que lo hacen a propósito ,que 
fingen y disimulan pero la última vez no sentí ira,no experimenté furia y 
ganas de matarlos para que se callen y ésto fue algo nuevo que cambió 
todo porque más allá de las molestias objetivas lo que más me hacía 
sufrir era el odio que me sumergía. 


Lo cierto es que estuve demasiado pendiente de ellos y tal vez sea hora 
de empezar a alejarme ,que ya no me afecten y me sigan arruinando la 
vida. 


Todo ésto ocurrió en Socos,en Chile.Pasaron cinco años y ya no volví a 
ese lugar . Creo que no voy a volver, ya no estoy viajando,estoy 


demasiado viejo,eso se acabó .Pero si quedó marcado todo lo que pasó 
allá. 


Las agujas de costura de la realidad 


Por qué se pierden las agujas y después vuelven? 

Las agujas, tijeras,el cuchillo y la cucharita se fueron como si se los 
hubieran llevado o pasado a otra dimensión y después volvieron solos . 
La aguja desapareció de mi mano en un abrir y cerrar de ojos,la busqué 
sin encontrarla, horas más tarde volvió. 


Por qué se pierden las agujas y luego reaparecen, y por qué se pierden 
las tijeras? 

Es tendencia de esa categoría de cosas de hacer eso”? 

Debo esperar que vuelva a suceder”? 

Cómo se hace para olvidar que desapareció una aguja con su hilo como 
si me la hubiesen sacado de la mano? 

Lo más fácil es perderla pero ésta se fue y ya no estaba. 

Ojalá que haya sido un duende juguetón y nada más. 


Hay otra versión del tema y es su lado gracioso. 
Habría un diablo de los trucos que se llamaría Loki,el trickster que no 
está aquí y no se sabe si existe. 


En el viaje tengo que conservar la calma y sortear las trampas, 
enfrentarme con porteros y serenos,con puertas, cerraduras y candados 
pero aquel día le pusieron misteriosamente traba a la cerradura de mi 
puerta y se cortó la luz del cybercafé,ya no hubo Internet y se apagó el 
Wifi 

Quién tuvo la culpa sino el Diablo que viene como Loki,el tramposo, que 
juega con las llavecitas y apaga el Wifi como lo haría un duende. 


Preguntas 


Cómo es la vista de un pájaro que le permite ver desde tan lejos granos 
de arroz y migas de pan sobre la tierra? 

Los pájaros tienen olfato? No lo sé, no sé casi nada del mundo que me 
rodea ni cómo funciona. 


Cuál es la superficie de un país montañoso? 


Cuál es la superficie de una montaña ? 
Un territorio montañoso tiene más superficie que uno plano? 


Fin 


